



Autorretrato en el Estudio, Cusco 1923. Foto: Martín Chambi

## LA MIRADA INDÍGENA

El indigenismo es un concepto difícil y escurridizo. Su significado está determinado según la perspectiva cultural y científica de quien use el concepto. Por ejemplo, a un europeo, las culturas indígenas le fascinan por su exotismo relacionado con las culturas milenarias y modos de vida "precarios". Para un científico estadounidense, la seducción por el indígena y sus vestigios arqueológicos es materia de "grandes descubrimientos". Y así, las lecturas distintas que se hacen sobre culturas "indígenas" tienen una perspectiva sesgada de la realidad y con frecuencia están elaboradas desde el exterior. ¿Pero qué sucede cuando un indígena mira su propio mundo?

Muy rara vez nace un genio local de la propia cultura "indígena", sur andina peruana en este caso, que se cuestiona su identidad. Uno de ellos fue el fotógrafo Martín Chambi (1891-1973), de raíz indígena, quechuahablante, mestizo, que llevaba la cámara europea en sus manos registrando los aspectos más relevantes de su entorno cultural, tanto de la burguesía como de las comunidades indígenas, ambos sectores de enorme interés antropológicos y fotográficos.

Entonces ¿qué pensaba Chambi de los aspectos sociales y culturales peruanos? ¿Chambi tuvo la intención de reivindicar al indígena? ¿Cómo solucionó en sus fotografías el tema indigenista, teniendo en cuenta que él concebía a su país Perú, como un continente cultural muy amplio y complejo que no se reducía solamente al sector indígena? ¿Cómo "mirar" sus fotografías de modo justo si no contemplamos los aspectos históricos y personales que influyeron en la creación de su obra fotográfica?

Chambi tuvo de indígena, de mestizo y de europeo, y con esa riqueza descubrió una forma de mirar lo humano por encima del color, el idioma y los ropajes.

Andrés Garay Albújar (Perú)



# MARTÍN CHAMBI

FOTOGRAFÍAS 1920 · · · 1950

DEL SUR ANDINO DEL PERÚ

MAPI Octubre Noviembre 2011

"Chambi tuvo de indígena, de mestizo y de europeo, y con esa riqueza descubrió una forma de mirar lo humano por encima del color, el idioma y los ropajes."

Andrés Garay Albújar (Perú)

MAPI: Museo de Arte Precolombino e Indígena  
25 de Mayo 279

Montevideo

Uruguay

[www.twitter.com/Museo MAPI](http://www.twitter.com/Museo MAPI)

[www.mapi.org.uy](http://www.mapi.org.uy)

[www.facebook.com/MAPIMuseo](http://www.facebook.com/MAPIMuseo)

## MARTIN CHAMBI

El remoto país en el que Martín Chambi nació ha producido no más de una media docena de creadores cuyas obras puedan ser admiradas prescindiendo del patriotismo (que infla los prestigios artísticos hasta traumatizar por completo las tablas de valores) como productos de una visión ancha, sin orejeras, de lo humano, que enriquecen la experiencia universal.

Este maestro de la fotografía es uno de ellos. A diferencia de otros miembros de ese club tan exclusivo, el Inca Garcilaso de la Vega o César Vallejo, por ejemplo, cuyas obras se gestaron sobre todo en el extranjero, en medios más ricos y estimulantes que el propio para el trabajo literario y artístico, Chambi realizó su obra monumental (de la que al parecer pues no está catalogada, la familia conservaría unos treinta mil negativos) en una provincia de la sierra peruana supliendo con su esfuerzo, su imaginación y su destreza con su genio, las limitaciones que ello significaba.

Decir que fue un pionero es cierto, pero insuficiente. Pues la obra que dejó vale como resultado, por su coherencia interna, su originalidad, su penetración en las entrañas de un mundo y su riqueza visual, más que por ser una obra fundadora gracias a la cual el arte de la fotografía de su país adquirió ciudadanía internacional.

Nacido en 1891, en una aldea del altiplano puneño, en el seno de una familia campesina, un azar feliz lo llevó a trabajar cuando era aún niño, a una mina de las alturas de Carabaya, donde sin duda vio por primera vez (en manos de un empleado de la empresa) una cámara fotográfica. El encuentro tuvo consecuencias impagables, para la vida del muchacho y para la historia de la fotografía de su patria, que hasta entonces había sido sobre todo un oficio, una técnica, y que con él comenzaría a ser investigación e inspiración, intuición y ambición, es decir creación, es decir arte.

En Arequipa, en el estudio del gran fotógrafo local el estudio Vargas del que salieron retratadas todas las familias de clase media y alta de la blanca ciudad-, hizo Chambi su vela de armas profesional. Pero su carrera comenzaría a todo fuego en el Cuzco, donde se instaló a comienzos de 1920 y donde, hasta los años cincuenta, en los que su actividad se fue apagando (aunque él viviera hasta 1973), desarrollaría su fecundo talento.

De su codiciosa mirada se puede decir que lo vio todo. De su curiosidad, que era inagotable y que lo llevó a explorar de pies a cabeza y de cabo a rabo esa provincia pequeña e intensa cargada de historia y de drama social, sobre la que disparó incansablemente los fogonazos de su viejo armatoste, esa cámara de placas con la que hizo verdaderos prodigios en su estudio, en las calles, los jardines de recreo, los pueblos, las comunidades nativas, las ferias, los valles, las montañas.



El Gigante de Paruro, Cusco 1925. Foto: Martín Chambi



Campesina de Qeromarca con niño, Cusco 1934. Foto: Martín Chambi

Es arriesgado insistir demasiado en el valor testimonial de sus fotos. Ellas lo tienen, *también*, pero ellas lo expresan a él tanto como al medio en que vivió y atestiguan, más aún que sobre lo pintoresco, lo cruel, lo tierno o lo absurdo de su tiempo y del mundo andino, sobre la sensibilidad, la malicia y la destreza del modesto artesano que cuando se ponía detrás de la cámara se volvía un gigante, una verdadera fuerza inventora, recreadora de la vida.

Sin duda, en sus imágenes Martín Chambi desnudó toda la complejidad social de los Andes. Ellas nos instalan en el corazón del feudalismo serrano, en las haciendas de los señores de horca y cuchilla con sus siervos y sus concubinas, en las procesiones coloniales de muchedumbres contritas y ebrias y en esas tiznadas chicherías que otro cuzqueño ilustre de esos años, Uriel García, llamó "las cavernas de la nacionalidad". Todo está en ellas: los matrimonios, las fiestas y las primeras comuniones de los pudientes, y las borracheras y miserias de los humildes, y los públicos actos que unos y otros compartían, los deportes, los paseos, los bailes, las corridas, las novísimas diversiones y los solemnes ritos que los campesinos venían repitiendo desde la noche de los tiempos. De Martín Chambi cabe decir que en esos más de treinta años de labor no dejó un rincón del universo cuzqueño sin apropiárselo e inmortalizarlo.

Pero a ese mundo que fotografiaba sin descanso también lo transformó. Le impuso un sello personal, un orden grave, una postura ceremoniosa y algo irónica, una inmovilidad que tiene de inquietante y de eterno. Triste y duro, pero también, a veces, cómico, cuando no patético o trágico, el mundo de Martín Chambi es siempre bello, un mundo donde aun las formas extremas de desamparo, la discriminación y el vasallaje han sido humanizadas y dignificadas por la limpieza de la visión y la elegancia del tratamiento.

"Madrastra de sus hijos", escribió del Perú el Inca Garcilaso. Con Martín Chambi, uno de los más grandes artistas nacidos en su suelo, lo ha sido. Una madrastra ingrata, olvidadiza, al extremo de que pocos de sus compatriotas saben quién fue y por qué se lo debe recordar y admirar. No tengo la menor duda de que un día se le reconocerá como uno de los más coherentes y profundos creadores que haya dado la fotografía en este siglo.

Mario Vargas Llosa

## ¿CÓMO FOTOGRAFÍO MARTIN CHAMBI?

En esta época de fotografía digital vale la pena recordar cómo hizo Martín Chambi para fotografiar con sus cámaras de placas en la primera mitad del siglo XX.

El primer paso lo efectuaba en el laboratorio, en oscuridad total, o en la primera época con luz roja de seguridad. En cada chasis deslizaba una placa de vidrio emulsionado con la capa sensible hacia arriba. Luego se cerraba el chasis mediante su fina lámina de hojalata.

Antes de tomar una foto, generalmente fijaba la cámara sobre un trípode, abría la ventanilla que esconde el cristal esmerilado y luego abría el obturador, para poder enfocar el objeto sobre el cristal esmerilado. Ésta operación la solía efectuar con el diafragma totalmente abierto (si es que lo tuviera). Para evitar las incidencias de luz indeseadas sobre el cristal esmerilado, mi abuelo se cubría con una gruesa tela negra.

Una vez enfocado el objeto, cerraba el obturador, regulaba el tiempo de exposición y el diafragma necesarios para hacer la foto. Éste era el momento de separar el respaldo con el vidrio esmerilado de la cámara y montar un chasis en su sitio. Una vez introducido el chasis sacaba la hojalata que protegía la placa sensible, entonces, era el momento de disparar el obturador de la cámara. Ahora la placa había quedado impresionada por la luz. La fina protección de hojalata la volvía a introducir en la ranura del chasis. Luego retiraba el chasis de la máquina y volvía a acoplar el respaldo a la cámara. Martín Chambi normalmente disponía de varios chasis, en todo caso, no muchos, ya que cada uno solo le permitía sacar **una foto**.

Las cámaras de placas con que él trabajaba eran de tres formatos:  
-18 x 24 cm.: sin marca y con un objetivo Kodak-Rochester  
-13 x 18 cm.: Kodak  
-10 x 15 cm.: ICA, AKT, Ges Dresden

A partir del año 1950 hasta finales de los setenta, cambió de formato, pues las cámaras y películas de rollo invadían el mercado, además que las placas de vidrio escaseaban y subían de precio, por lo que comenzó a utilizar 2 formatos:  
-6 x 6 cm.: Rolleiflex  
-35 mm.: Leica

Es impresionante comprobar que este artista peruano de la fotografía universal, haya tenido la virtud, además de su sensibilidad a través de su trabajo personal, de legar 30,000 imágenes, entre placas de vidrio y película de rollos.

Este patrimonio familiar está totalmente bien conservado y en proceso de catalogación en la ciudad del Cusco.

Teo Allain Chambi  
Archivo Fotográfico Martín Chambi  
[www.martinchambi.org](http://www.martinchambi.org)