

EN OTRAS PALABRAS. SACBÉ. CAMINO BLANCO.

Fotografías de Javier Hinojosa intervenidas
por textos de escritores uruguayos.



MAPI | Museo de Arte
Precolombino e Indígena



Intendencia
de Montevideo

EN OTRAS PALABRAS. SACBÉ. CAMINO BLANCO.

Fotografías de Javier Hinojosa intervenidas
por textos de escritores uruguayos.

Montevideo, 2017.



MAPI | Museo de Arte
Precolombino e Indígena



Intendencia
de Montevideo



UruguayNatural



Fondo Concursable
para la Cultura

mec

Proyecto seleccionado por
Fondo Concursable para la Cultura - MEC

Índice

	Texto de Embajador de México		
	Texto institucional del MAPI		
4	Prólogo a la edición y texto curatorial Sabela de Tezanos	17	El adivino Luis Fernando Iglesias
5	Estructura 12 de Xhichmook, Yucatán (600-850 d.C.) Hugo Achugar	18	Niebla Carlos Liscano
6	Itzel Claudia Amengual	19	no es la selva... Roberto López Belloso
7	El rostro impasible... Roberto Appratto	20	Detrás de la piedra... Claudia Magliano
8	Juego a no entender... Claudio Burguez	21	Estela envuelta por un amate Alicia Migdal
9	Triángulo Mariana Casares	22-23	¿Es un vano de selva...? Álvaro Ojeda
10	Chac mool Jaime Clara	24	Lo neto es la espesura Tatiana Oroño
11	Jaculatoria (al pie de la Acrópolis) Rafael Courtoisie	25	Arde la historia en el Palacio de Xpuhil Rafael Pineda
12	acaso... Andrés Echevarría	26	Paganos... Bruno Podestá
13	En las noches sin luna... Victoria Estol	27	3 jotas Pablo Silva Olazábal
14	Vista infinita Mercedes Estramil	28	Imaginó de pronto... Paula Simonetti
15	Esta vez... Elvio E. Gandolfo	29	Recién en el año 2010... Daniel Umpiérrez
16	Condensación Silvia Guerra Díaz	30	El Palacio Oval Ana Luisa Valdés
		31	Biografía abreviada del fotógrafo Javier Hinojosa

texto institucional

texto embajador

Prólogo a la edición y texto curatorial

Toda fotografía es una descripción a partir de una lectura singular, que adquirirá nueva textura ante los ojos que la observen. En cruce con la mirada del fotógrafo, la del espectador devuelve un sentido y un destino a la invocación propuesta desde la imagen, diálogo que en sí es ya un juego poético, ya que incita a nuevos e inmediatos actos creativos.

La primera señal implica la selección del artista, de un detalle en el paisaje o del paisaje mismo, y la peculiaridad de captarlo con su cámara. Se inaugura así una figura como copia, sombra o desmentido de la “realidad”, que se instala como interrogante, sostenida por el hilo de un título que reúne, sugiere y orienta. Esa nueva figura recupera libertad en el que mira, abierta para ser reinterpretada en nueva clave individual.

Concretada aquí la incorporación de textos de ficción a cargo de reconocidos escritores en Uruguay interviniendo la perspectiva del fotógrafo mexicano Javier Hinojosa, se superponen itinerarios al trazado por él entre las ruinas mayas, y la fuerza de la selva o del cielo se enriquece. Las fronteras de lo visual que la fotografía propone, rescatan caminos perdidos que ondean en la luz, piedras exuberantes y sinuosas siluetas inscriptas en follajes olvidados, que adquieren movimiento al no haber sido nunca percibidas como la mirada que las registra, por quienes escriben sobre ellas; los juegos de imágenes que sepultan o resaltan la arquitectura monumental de una de las mayores civilizaciones prehispánicas recuperan o pierden su silencio y su misterio.

El intercambio creativo entre emisor y receptor se potencia con esta intersección textual que explicita, amplía y profundiza: la intervención de los autores ofrece nueva “textura” a las imágenes desde el arte de las palabras. Es la inauguración de una geografía distinta que reconduce a la vivencia de mundos ignorados.

Una modalidad de muestra interactiva fue promovida a partir de la exposición *Sacbé. Camino blanco*, que Javier Hinojosa inaugurara en 2012 en el MAPI. La nueva trama se inició con la propuesta a autores uruguayos, de escribir sobre las espléndidas imágenes del fotógrafo mexicano. Este desafío contenía ya cierto aire fascinante o al menos inquietante. Finalmente tuvo lugar la reunión del material escrito con las fotos en exposición, en la Feria Internacional del Libro de Montevideo. Los autores acompañaron la exposición presentándose para realizar la lectura de su texto en vivo durante la feria. Un reconocimiento posterior del proyecto por parte del Fondo Concursable del Ministerio de Educación condujo a la posibilidad de edición de este libro, que fija aquella invalorable experiencia.

El cruce de lenguajes artísticos habilita el acercamiento de procesos históricos distintos, y permite despertar a una memoria paulatinamente adormecida por el tiempo y la distancia, actualizando y reteniendo la opulencia, contraste y belleza de las construcciones del antiguo imperio y su irrupción en espacios inesperados, ocultos, escasamente registrados.

Rastros perdidos de los tiempos previos a la conquista de América, con su carga de antiguo enigma, su valor testimonial y patrimonial, son extraídos del instante fugaz de la mirada en este libro, desde la rica y variada sensibilidad de la escritura montevideana contemporánea. •

Sabela de Tezanos

Curadora y coordinadora de la exposición del MAPI en la Feria Internacional del Libro de Montevideo 2015. Responsable del proyecto y edición del libro *En otras palabras. Sacbé. Camino Blanco*. 2016 - 2017.

Índice de autores

Hugo Achugar **Carlos Liscano**
Claudia Amengual **Roberto López Belloso**
Roberto Appratto **Claudia Magliano**
Claudio Burguez **Alicia Migdal**
Mariana Casares **Álvaro Ojeda**
Jaime Clara **Tatiana Oroño**
Rafael Courtoisie **Rafael Pineda**
Andrés Echeverría **Bruno Podestá**
Mercedes Estramil **Pablo Silva**
Victoria Estol **Paula Simonetti**
Elvio E. Gandolfo **Daniel Umpiérrez**
Silvia Guerra **Ana Luisa Valdés**
Luis Fernando Iglesias

Dirección general: Facundo de Almeida | **Curadora, coordinadora y responsable de la edición:** Sabela de Tezanos
Ediciones del MAPI / Museo de Arte Precolombino e Indígena
Montevideo, 2017

Javier Hinojosa

Ciudad de México, 1956

Javier Hinojosa estudió cine y enseñanza artística, y se dedica a la fotografía desde hace más de tres décadas. A principios de los años ochenta funda con Lourdes Almeida y Gerardo Suter el Taller de la Luz, espacio de experimentación que rompió con el canon de la época al apartarse de la fotografía documental. Con una carrera en el campo editorial, a partir de 1998 recorre el país, a la manera de los antiguos expedicionarios, fotografiando la arquitectura prehispánica mexicana. Así produce un extenso catálogo, impreso en técnicas variadas, que ha viajado por el mundo en distintas exposiciones. Descrito por Juan Villoro como “fotógrafo de soledades”, y fiel a su ánimo conservacionista, desde hace quince años desarrolla el proyecto Estaciones, registro de áreas naturales protegidas de América Latina: bosques, humedales, cimas y cañadas que se han mantenido al margen de los procesos de urbanización. Su obra ha sido expuesta en museos y galerías de Latinoamérica, Estados Unidos, Europa, Asia, África y Oceanía, y forma parte de colecciones como la del Museo Universitario de Arte Contemporáneo, la del Museo de Arte Precolombino e Indígena de Montevideo y la de la Fundación Televisa. Es autor de numerosos libros, entre ellos, *Silencios compartidos* (1998), *Mayas: espacios de la memoria* (2000), *Guardianes del México antiguo* (2004), y *Estaciones* (2009), y ha producido distintos libros de artista en ediciones limitadas, como parte de su serie *Cuadernos del Insomnio*.



Estructura 12. Xkichmook, Yucatán. Clásico Tardío. (600 - 850 d.C.). 1999.

Estructura 12 de Xhichmook, Yucatán (600-850 d.C.)

Materia, piedra y piedra, derrumbada.
¿Qué se hizo el pozol bebido en Xhichmook?
¿Qué se hicieron los constructores?
Ruina, dicen. ¿De quién el despojo?

La selva ¿acoge o destruye?
El ojo consigna/combina pasado y presente.
Tiempo, tiempo, tiempo.
Huesos, dicen. ¿Ausencia o memento mori?

Los colores ya no, apenas los rosetones.
Voces ocultas y cantos de cuando entonces/
Dialogan en la eternidad. Saber escuchar/mirar.
Ecos, dicen. ¿Dónde poner ojo y oído?

Hay dos puertas, ¿entrada o salida?
¿Cuándo el abandono, cuándo la mano suelta?
Alegrijas de enamorados/ llantos pálidos de los desaparecidos/
Testimonios, dicen. ¿Qué hacer de sus futuros muertos?

En la pantalla líquida admiro lo que la foto muestra.
Ayer es un hoy que todavía es en la trampa del arte/
O no. Ejercicio de penitencia/ culpa sin tregua.
Trazos/ huellas, dicen. ¿Cómo soñar la esperanza?

Hugo Achugar. Montevideo, 1944. Poeta, novelista, ensayista, investigador. Egresado del Instituto de Profesores Artigas (IPA) en literatura, ejerció la docencia en secundaria. Destituido por la dictadura, en Venezuela trabajó como investigador en el Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos (Caracas). Fue profesor universitario en Venezuela, Estados Unidos y Uruguay y entre 2008 y 2015, Director Nacional de Cultura

del Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay. Autor de libros de poesía, escribió ensayos sobre la dimensión social de los fenómenos artísticos y culturales y publicó dos novelas. En reconocimiento por sus obras recibió Premios Nacionales de Literatura del Ministerio de Educación y Cultura, de la Feria Nacional de Libros y Grabados y de la Intendencia de Montevideo. En 1996 le fue otorgado el Premio Bartolomé Hidalgo.

Itzel

Itzel es el lucero de la tarde. Durante el día se oculta entre las paredes de Ek´ Balam, donde vive desde que tiene memoria. Al caer el sol, sale y, amparada por las sombras, espera. En vano espera. Hoy, cansada de la oscuridad y el frío, cansada de estar sola, se anima a una imprudencia. A pleno sol deja ver su cuerpo. Los ojos se acostumbran con dolor a la luz y buscan el camino blanco por donde una vez vio partir a su pueblo. Desde allí ha de venir a devolverles la dignidad robada el jaguar negro. Quizá hoy, como quizá ayer, como quizá algún día, piensa. Pero no. Quinientos años es tanto... demasiado. Itzel siente una tibieza dulce sobre la piel. Uno a uno cuenta, hasta quinientos. Ya no puede volver a su refugio. Quietecita, entregada, se queda, se queda, se queda... y el tiempo la transforma en piedra.

Claudia Amengual. Montevideo, 1969. Narradora. Traductora pública, licenciada en Letras y maestranda en Literatura Latinoamericana, Universidad de la República. Docente. En 2004 obtuvo una beca por la Fundación Carolina en la Universidad Complutense de Madrid y en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Santander (Edición). Desde 2007 es columnista de la revista *Galería –Semanao Búsqueda–*; ha colaborado con el suplemento cultural *Babelia* de *El País* de Madrid y *Hoja por Hoja* del diario *Reforma* de México, y con las revistas *Dossier* y *La Tertulia* en Uruguay,

SoHo de Colombia, *Pagina Aberta* de Brasil y *Luvina* de México. Participa de la tertulia cultural de 810 AM Radio El Espectador y en *La Máquina de Pensar*, Radio Uruguay. Ha escrito cuentos, traducidos y publicados en antologías en Uruguay, México, Perú, Colombia, España, Francia y Alemania. Finalista del Premio Herralde. Premio Sor Juana Inés de la Cruz por la Universidad de Guadalajara. En 2007, en el marco de Bogotá Capital Mundial del Libro, fue elegida entre los autores más destacados de América Latina y desde entonces forma parte del grupo Bogotá 39.



Cuarto 35 de la Acrópolis. Ek´ Balam, Yucatán. Clásico Tardío. (600 - 850 d.C.). 1999.



El rostro imposible

de la máscara en el medio de la abrumadora disposición de líneas, una geometría de objetos y figuras que se multiplican siguiendo un orden perfecto: como si todo eso, el juego de repeticiones simétricas de motivos estuviera ahí para recordar, con fuerza aplastante, la presencia de la historia en la decoración. El rostro no dice nada, es el resultado de la disposición de ojos, nariz y boca sobre una superficie que, en su placidez, revela de manera inquietante una fiereza contenida, la espera de un estallido que las máscaras animales que se repiten por encima muerden, integran al espectáculo; la figura humana, también cubierta de signos, dirige sus manos hacia el centro, hacia el cuerpo, como diciendo "soy yo" o "todo remite a mí", y ese estatismo, ese gesto de dureza y expresión última cierra la exposición. La naturaleza mira el volumen y el peso y los enmarca para entender lo que ya sabe.

Roberto Appratto. Montevideo, 1950. Poeta, crítico literario y profesor de Teoría Literaria en el Instituto de Profesores Artigas. Ha publicado trabajos críticos sobre Chéjov, Poe, Borges y Cummings. Trabajó como crítico cinematográfico en el semanario *Aquí*, y literario en las revistas *Maldoror*, *Poética* y *La Plaza*, y en el semanario *Jaque*. Colaborador de *El País Cultural*. Obra: *Bien mirada* (1978), *Cambio de palabras* (1983), *Velocidad*

controlada (1986), *Mirada circunstancial a un cielo sin nubes* (1991), *Cuerpos en pose* (1994) y *Arenas movedizas* (1995) e *Íntima*. Poemarios: *Después* (2004) y *Levemente ondulado* (2005), las novelas *La brisa* (2004) y *18 y Yaguarón* (2008) y el ensayo autobiográfico *Se hizo de noche* (2008). Además de numerosos reconocimientos, en 2015 le fue otorgado el Premio Bartolomé Hidalgo en Uruguay.

Juego a no entender,

a no salir de la nave.

Juego a no entender los discursos,
las explicaciones en las etiquetas de la
comida.

Las fotos con ruinas milenarias,
el idioma universal de su grito.

Los noticieros en general,
la comedia barata de la geopolítica.

Creo una desconexión no mayor
de la que todas las cosas tienen.

Me invento el viaje porque, hace tiempo,
perdimos la aventura.

No, no entiendo nada
y lo practico.

Claudio Burguez. Montevideo. Escritor y artista visual. Ha publicado *Finlandia*, 2006, *El gran Algo*, 2010, y *Perro de Aeropuerto*, 2011, libros que han recibido diferentes menciones y premios y han sido reseñados en publicaciones nacionales y regionales. Co-fundador de varios colectivos de escritores: *Transitiva* y *Mondorocko*, entre otros. Fundador de *Residencias Silvestres* (sistema de residencias artísticas para escritores y artistas visuales). Organizó el FILBA (Festival Internacional de Literatura de Buenos Aires), edición Montevideo, en los años 2014 y 2015. En 2016 recibe una mención en la categoría Poesía Inédita en los Premios Anuales de Literatura del Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay.

Tonina. Chiapas. Clásico Tardío.
(600 - 850 d.C.). 2012.



Triángulo.

Trígono. Mis tres cuerpos reunidos. Fuerza. Sabiduría. Anhelos. Respiración del alma. Me despierto en esta noche oscura y puedo ver las estrellas por debajo del manto. Su luz apenas visible anuncia las transformaciones. Debajo de mi cuerpo la tierra que alimenté con la sangre de mi útero se prepara para recibir nuevas semillas y seguir su trabajo reparador. Atesoro este silencio de días de escuchar los signos y sus significados, vigilo con expresivo detalle las imágenes que componen los sueños. Escucho y registro las voces de los Guardianes de los Sueños dando claridad a las imágenes sutiles que me acompañan al despertar. Eran mujeres que ocultaban sus cuerpos brillantes a los dioses, como si no fueran hermosas como las flores y los pájaros. Cuerpos sin sol que se movían casi sin tocar la tierra. Y yo tan tierra y tan fuego y tan pájaro. El cielo se veía rojo con destellos de azul, una hembra levantó vuelo en medio de la mirada atónita de los demás seres.

Mi cuerpo ahora está desnudo/cubierto, cobrizo/transparente, brillante/apagado. Reúno en mi respiración cada una de las mujeres en las que me convertiré, abro las manos y recibo.

Mariana Casares. Como escritora obtuvo mención y premio del MEC con los libros *Capítulos dispersos* y *Sex Shop no es pecado*, respectivamente. Ambos han sido publicados por Estuario e Irrupciones. Alumna y amiga de Mario Levrero, publica relatos en *22 Mujeres* y *El placer y el papel*, que también prologa. Como bailarina, se formó en Contradanza y en la técnica Contact Improvisation; se presentó en varios espectáculos de danza y teatro: *Rehenes*,

Tierras de la memoria, *El gran circo de la noche*, *Taliesin*, *Moviendo imágenes* y *Adiós*, entre otros. Como docente, crea e imparte los talleres *Sobre gustos ¿no hay nada escrito?* y *Escrito con el cuerpo* (en el que cruza ambos lenguajes: la escritura y la danza). Como estudiante, está en proceso de culminación de formación como Coordinador en Artes Transpersonales y Psico-corporales para el Desarrollo Armónico, Sistema Río Abierto, dirigido por Graciela Figueroa.



Vista del Cuadrángulo de las Monjas. Uxmal, Yucatán. Clásico tardío. (800 - 850 d.C.). 2000.



Chac Mol, interior del Castillo. Chichen Itza, Yucatán. Postclásico temprano. (hacia el 900 d.C.). 2009.

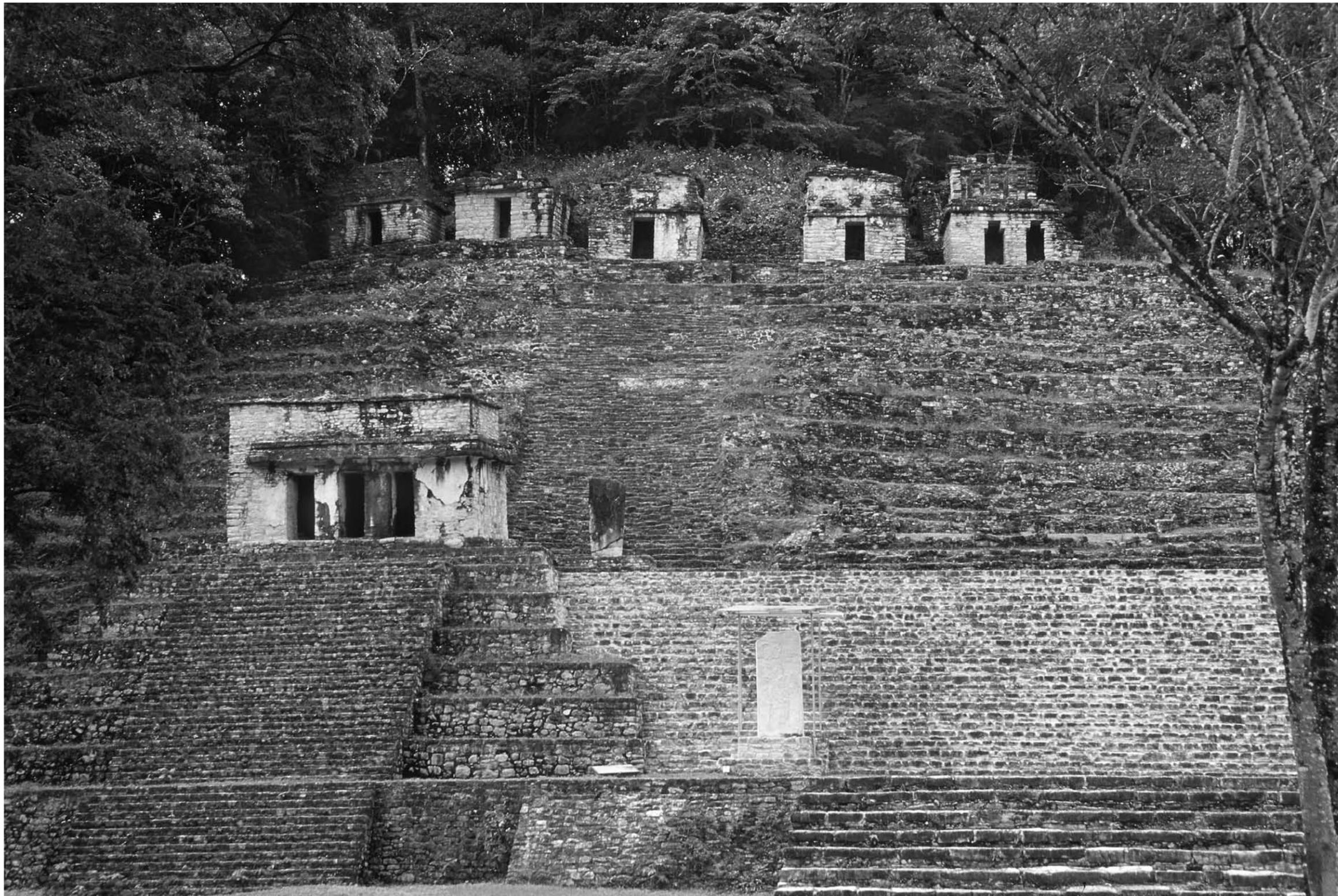
Chac mool

Allí está. Contempla. Esa figura nos mira, nos interpela, nos observa. El Chac mool se incorpora justo en el instante en que nos paramos frente a él. Descansaba. Pensaba. Estaba centrado en el corazón de su tiempo mesoamericano. Tuvimos que llegar e interrumpir la eterna meditación. Pero no lo toma como una molestia, sino todo lo contrario. Nos incluye en su momento. Su momento que viene de la historia precolombina y llega hasta nuestros días. Su mirada, su contemplación es un puente intercultural. De sol a sol. De sus soles a los de nuestros días.

Como llegamos, nos alejamos. Y allí queda, pensando en sus cavilaciones. Fue solo un instante, pero un instante inmenso que nos dio la paz interior que necesitamos a cada minuto.

Jaime Clara. San José de Mayo, Uruguay, 1965. Periodista, caricaturista y escritor. Licenciado en Comunicación Social por la Universidad Católica. Desarrolla principalmente un periodismo cultural, con temas y participación de protagonistas de la cultura, en diversos medios y programas radiales. También se desempeña en labores

periodísticas informativas. En 2013 debuta en televisión conduciendo el programa *Por amor al arte* en el canal Nuevo Siglo. En setiembre de 2016 la escritora y periodista Claudia Amengual publicó el ensayo, *Una mirada al periodismo cultural: Jaime Clara y Sábado Sarandi*, en reconocimiento a su tarea y trayectoria.



Jaculatoria (al pie de la Acrópolis)

Chiapas es una inmensidad
que el poema no puede contener.

Ah, Grijalva, si me vieras
morirías en mí, tu gallo
cantaría tres veces
antes de agujerear la noche.

Ah, Grijalva
si me vieras
amanecería en mí
la boca de tu agua.

Tengo sed, *Mexcalapa*:
dame palabras.

Rafael Courtoisie. Montevideo. Poeta, narrador y ensayista. Traductor. Docente. Miembro de la Academia Nacional de Letras y de la Real Academia Española. Por su extensa obra en prosa y poesía editada en Uruguay y en el exterior, ha obtenido importantes premios nacionales e internacionales, entre ellos: Premio Internacional de Poesía José Lezama Lima (Cuba, 2013). Premio Internacional Casa de América (Madrid) de Poesía (*Parranda*, Editorial Visor, Madrid). Premio Bartolomé Hidalgo (Premio Nacional de la Crítica, Uruguay) en Narrativa y en Poesía. Finalista del Premio Fundación Lara. Premio Fundación Loewe de Poesía (España). Premio Plural (México). Premio Internacional Jaime Sabines (México). Premio Blas de Otero (España). Premio de Poesía del Ministerio de Cultura del Uruguay y Beca Zavala Muniz para la Creación Artística, categoría artistas consagrados. En 2012 fue nombrado Distinguido Profesor Visitante por la Thomas P. Johnson Foundation y la University of Central Florida, Estados Unidos. Parte de su obra ha sido traducida al inglés, francés, italiano, portugués, rumano, uzbeko, bosnio y turco, entre otros idiomas.

Acrópolis. Bonampak, Chiapas.
Clásico Tardío. (600-850 d.C.). 2000.

acaso es la piedra una palabra
en el mudo reflejo de la historia
por donde hilar el rastro de la sangre
latido perdurable de este cielo
bajo el cual alguna vez caminaron
otros hombres besando la heredad
acaso es el recuerdo la mirada
que busca ahora en esta misma sombra
y encuentra el rastro de una antigua luna
acaso es la foto una ilusión
desde la que han caído los mortales
sin poder aferrarse a sus instantes
sin poder entender lo que es eterno
y el ojo del fotógrafo el afán
de alcanzar el alma de cada turno
acaso es entre las ruinas de Uxmal
donde se asoma el músculo hecho roca
sosteniendo un imperio en soledad

Andrés Echevarría. Melo, 1964. Poeta, su obra incluye también ensayo y dramaturgia. Investigador asociado de la Academia Nacional de Letras e integrante del comité asesor de su revista, representante del Instituto de Estudios Vallejanos y director fundador de la Fundación y Cátedra Juana de Ibarbourou. Presidió el Congreso Internacional Vallejo Siempre 2016 realizado en el CCE de Montevideo. Entre otras distinciones obtuvo el Premio Onetti en el 2011. Sus poemas y ensayos figuran en diversas antologías y revistas literarias de su país y del extranjero. Algunos de los títulos que ha publicado: *Teatro y poesía* (2016), *Anatomía de lo aparente* (poesía, 2015), *La sombra quieta de la letra F* (poesía, 2012), *Origami* (poesía, 2012), *La plaza del Ángelus* (poesía, 2011), *La sombra de las horas* (poesía, 2009), *Señales elementales* (poesía, 2006), *Cuando la luna vuelve a su casa* (dramaturgia, 2012), *Cartas de César Vallejo a Pablo Abril de Vivero* (2013, Edición y prólogo), *Jules Laforgue. Los Lamentos* (2010, edición bilingüe y prologada) y *Juana, escándalo en la luz* (2009, libro-catálogo de la exposición homónima, coautoría).



El Gobernador. Uxmal, Yucatán. Clásico tardío. (600 – 850 d.C.). 1999.



Vista panorámica de Palenque. Chiapas. Clásico. (250 – 850 d.C.). 2012.

En las noches sin luna,

las aguas del *Otulum* empujan susurros. Cuando el camino se apaga, se pierden peregrinos. Gritan en la espesura de la selva, que todo calla.

Alborotadas, las culebras hunden su veneno ancestral, que navega en sangre y desfigura el tiempo.

El peregrino tiembla de historia, se vuelve maíz, dorado, lluvia y barro, a la espera de la llena, que encenderá el camino y la oración.

Victoria Estol. Uruguay, 1983. Licenciada en Sociología y técnica en Comunicación Social. Publicó *Bicho Bola* (Yaugurú, 2012), libro que en 2014 fue publicado por Toad Press (California - EE.UU) con traducción de Seth Michelson. En 2013 obtuvo una mención en el Concurso Nacional de Poesía Joven Pablo Neruda. Participó en los libros colectivos *Cualquiercosario*, co-editado entre

Editorial Yaugurú (Uruguay) y Libros de la Imperdible (España); *Fixtur*, co-editado por dos editoriales argentinas; y en la revista *spoKe* (Boston- Massachusetts). Integra la antología *América invertida*, publicada por University of New Mexico Press en el 2016. Algunos de sus poemas han sido traducidos y publicados en diversas revistas internacionales.

Vista infinita

Miro hacia el monte y los guardianes no aparecen.

Con la voz extraviada, la chica dice que tiene que volver a Tulum. ¿Estoy oyendo bien? ¿La postal caribeña, los Mayas, el Castillo? Debe alucinar en colores. Seguro que se refiere a algún cantegril con ese nombre, algún depósito forense que un inteligente bautizó así. Elaine González no tiene ni por asomo la voz de una mexicana ni la de una turista, sino ésta, erizada y podrida. La miro como para encontrarle los ojos, pero los va cerrando. Creo que esa languidez tapada de pegamento me conmueve un segundo. Van a venir por ella, como la vez anterior, o tendré que llevarla, por su bien. Tengo que volver, repite, y no dice más. Queda hecha un bulto en la arena y las vértebras de su columna destacan en la negrura como episodios de una carretera perdida. Prendo el segundo cigarro cuando empieza a amanecer y el viento sopla fuerte, arrastrando hasta nosotros espuma amarronada. Podría ir a Tulum yo también cuando esto acabe. ¿Por qué no?

Mercedes Estramil. Montevideo, 1965. Escritora. Periodista cultural. Estudió Letras en la Facultad de Humanidades de la Universidad de la República. En 1987 participó en la *Antología de Poesía* de la FEUU, y en 1992 fue seleccionada en un concurso de poesía joven. Comenzó a ser conocida por sus colaboraciones en la prensa: en la sección Cine y Libros de "La Semana", suplemento de El Día y, desde 1993, por sus notas y reseñas literarias

en *El País Cultural*. Primer premio de Poesía de la Intendencia de Montevideo (1994). Con su segundo libro publicado, la novela *Rojo* (1996), obtuvo el Premio de Narrativa de Ediciones de la Banda Oriental. Recientemente ha publicado las novelas *Hispania Help* (2009) e *Irreversible* (2010) y con el seudónimo de Iris Play publicó en 2016 relatos que fueron de una columna suya en la revista BLA, y obtuvo el Premio Morosoli por su labor periodística.



Vista del Cuadrángulo de las Monjas. Uxmal, Yucatán. Clásico tardío. (800 - 850 d.C.). 2000.



Estructura 44. Tacna, Quinta Roo. Postclásico temprano. (850-1200 d.C.). 1999.

Esta vez habíamos entrado hacia un momento en la senda. Adelante se veían algunos tramos cubiertos, otros no. Adelante nuestro iba el jaguar Uno, invisible para todos, salvo para nosotros. Atrás nos seguían 23 jaguares visibles y un perro, cuyas patas sonaban distinto sobre el camino. Allá en el fondo había vegetación, y luz de sol. No se alcanzaba a ver bien. Daba la sensación de que algo nos esperaba. No sabíamos si amistoso o agresivo. Los humanos éramos 18. El ancho de la senda obligaba a ir de a dos en fondo. Si moría alguien, el jaguar Uno invisible lo acompañaría al cielo del Katún. El jaguar Uno Bis seguiría con nosotros entretanto, acompañándonos. Aunque quisiéramos, ya no podíamos detenernos, como pasaba en este tipo de sendas. “Menos mal que hay sol”, pensé.

Elvio E. Gandolfo. Mendoza, Argentina, 1947. Escritor, traductor y periodista. En 1969 se mudó a Montevideo. Regresó a Rosario, donde residió hasta 1976. Luego vivió en Piriápolis durante cuatro años. Desde 1994 alterna su residencia entre Montevideo y Buenos Aires. En Rosario dirigió con su padre Francisco Gandolfo la revista literaria *El Lagrimal Trifurca* (1968-1976). Trabajó en periodismo cultural en Argentina –La Opinión, Clarín y suplemento Radar de Página 12; revistas SuperHumor, V de Vian, La mujer de mi vida, Cuásar, y la revista El Péndulo–. En Montevideo, junto a Homero

Alsina Thevenet, fundó el suplemento Cultural del diario El País (1989) en el que permaneció hasta 2014, colaborando también en otros medios de prensa escrita. En televisión realizó durante seis años los micros de libros y cine en el programa *ómnibus* de Canal 4 (Montevideo). Realizó un corto narrativo en Super-8 en 1974, *Secuencia 1*, que obtuvo diversos premios en Argentina y Uruguay. Finalista en el Premio Planeta en 1992. Premio Konex - Diploma al Mérito como uno de los mejores cuentistas del período 2009-2013, en 2014.



El Arco. Labná, Yucatán. Clásico tardío. (600 – 850 d.C.). 2000.

Condensación

Para Laura y Selene

El tiempo de la foto está parado quieto
el gesto en alto crisantemo cenital para
luego.

En su arquitectura milenaria ese arco
dura su piedra concentrada: la misma
arquitectura que hace de un padre
muerto esta estructura. Y guardo como
espejo una espalda alejándose,

yéndose a esa tierra de abismo que nos
cerca o nos hace de límite en la remota

velocidad de los cometas. Se desprende
un recuerdo entre capas de sueño
desbrozado;

esos días en que no alcanzaban las cinco
flores de la lengua, la infancia, y ahora
mismo ahora

se desfibra la luz con la idea del futuro
como una raya blanca curvándose un
poco más allá.

Ahora que el futuro ha entrado en
resonancia y lo que se cierra cae como
lluvia de fuego

cae en diagonal a la esperanza. Y quizá
eso es todo, ese instante en que arde,
reverbera, el

momento en que el aire es alcanzado
por la luz y plasma, esa instancia de la
fibrilación, ese

espejismo.

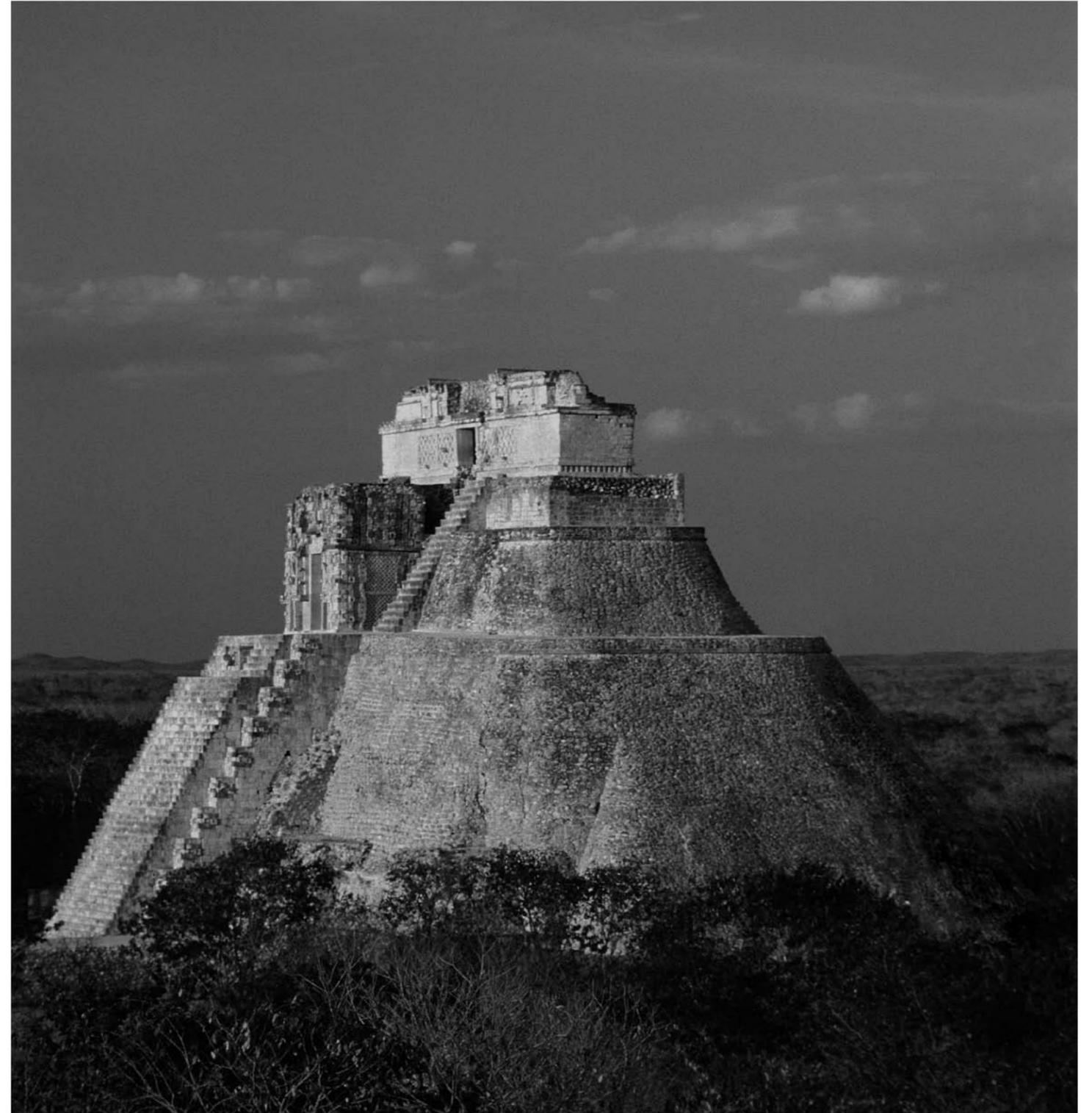
Silvia Guerra Díaz. Maldonado, Uruguay. Poeta. Premio Municipal de Poesía Categoría Inéditos, 1991-1992. Jurado de Concurso en la 33ª Feria Nacional de Libros y Grabados y otras convocatorias. Coordinó y realizó el Primer Festival Hispano Americano de Poesía en Uruguay, "Montevideo, Tráfico de Poesía" en 1993, y "La poesía vale un Perú". Colaboró en la revista Guaraguao de Barcelona, España. En 2005 publica junto a Verónica Zondek *El ojo atravesado, correspondencia entre Gabriela Mistral y los escritores uruguayos*. Trabaja en la Fundación Nancy Bacelo. Coordina el ciclo literario La punta de la lengua, en la Academia Nacional de Letras.

El adivino.

El adivino habita sobre los mortales. Con sus palabras cuenta nuestro camino prefijado en ese jardín de múltiples senderos que se bifurcan, al decir de Borges. Que tenga las llaves de nuestra historia, y confirme nuestra suerte, nos hará pelear contra ese presagio (contradecir al adivinador). Cuando arribemos al augurio o cuando el mismo se haya transformado en otro –acaso el verdadero- junto al destino nos esperará una cadena de días perdidos, una máscara de horas muertas que nos mirará con cierta pena. En el final, el adivino, feliz por su nueva victoria, sentirá el aguacero que le trae la tormenta anunciada y sabrá –como también lo supo Borges- que esa lluvia siempre ocurre en el pasado.

Luis Fernando Iglesias. Montevideo, 1958. Escritor, abogado, docente y periodista. Doctor en Derecho y Ciencias Sociales en la Facultad de Derecho de la Universidad de la República en el año 1984. Desde 1999 ejerce la docencia en la Universidad Católica del Uruguay y en la Universidad de Montevideo integrando la cátedra de Informática jurídica. Es uno de los directores de El Derecho Digital y se especializa en responsabilidad civil, accidentes de tránsito, adquisiciones, bases

de datos, propiedad intelectual y nuevas tecnologías. Su carrera de escritor comienza en 1998 al obtener el Premio Pelota de Papel (Editorial Santillana – Fundación Bank Boston). Desde 2006 es colaborador de El País Cultural y dirige el suplemento cultural de El Derecho Digital. También ha colaborado con los semanarios *°100* y *El Pueblo de Santa Lucía*. Su novela *El hombre que despertaba* fue seleccionada para integrar el catálogo Books from Uruguay de 2014.



El Adivino. Uxmal, Yucatán. Clásico tardío. (600 – 850 d.C.). 1999.



El Castillo. Chichen Itza, Yucatán. Postclásico temprano. (hacia 900 d.C.). 2009

Niebla. Belleza y silencio. La piedra se levanta, se instala, es un reto. Incomoda. Inquieta. ¿Intimida? Enfrenta la imaginación. Dramática pregunta, preguntas. No la obra, no el resultado: los individuos, el ser humano. ¿Qué era ser humano para aquellos seres humanos? ¿Qué pensaban quienes pensaron esa arquitectura? ¿Qué nos quisieron decir? ¿Es que quisieron decirnos? ¿Dónde aprendieron las manos que trabajaron la piedra? ¿Algún día llegaremos a conocerlos? Tan cercanos y tan distantes. Desafían el tiempo, desafían el modo de vivir. ¿Pensaron ellos que un día los pensaríamos? Quizá el error está en las preguntas. No sabemos preguntar. Quizá el error está en no saber mirar. ¿No sabemos ver lo que para ellos era evidente? ¿Nunca lo sabremos? ¿Es necesario saber? Piedra de pie. Belleza y silencio. Melancolía. Desasosiego.

Carlos Liscano. Montevideo, 1949. Escritor, dramaturgo y periodista. Fue director de la Biblioteca Nacional de Uruguay entre 2010 y 2015. Es socio fundador de la Casa de los Escritores del Uruguay, de la que fue su primer presidente. Sus piezas de teatro han sido representadas en Francia, Canadá, Estados Unidos, México, Costa Rica, Colombia, Argentina, España y Suecia.

En 1996 su obra *Mi Familia* obtuvo el Premio de Teatro de la Intendencia Municipal de Montevideo. En 2002 su libro *Teatro* obtuvo el Premio de Teatro Édito del Ministerio de Educación y Cultura. En 2008, con *Ma Famille* obtuvo el Premio del Público en el Festival de Lieja. También le fueron otorgados el Premio Serena Foglia, el de la Intendencia Municipal de Montevideo, del Ministerio de Educación y Cultura (*La sinuosa senda*), y Bartolomé Hidalgo en dos ocasiones. Sus libros han sido motivo de numerosos estudios críticos (*La mansión del tirano*, *El furgón de los locos*, entre otros).

En 2013 el gobierno de Francia le otorgó la Orden de Caballero de las Artes y las Letras. Sus obras han sido traducidas al inglés, alemán, italiano, árabe y francés.

no es la selva

del rey leproso
inmóvil
tras los canales de siam
no es la selva de waslala
inmóvil
en la inquina de las trincheras
es la selva del salto imposible
de los que van a morir
kinich ahau
y te saludan

Roberto López Beloso. Nacido en Uruguay, desde los 18 años trabaja como periodista y luego editor ("Brecha", revista "Quiroga vs Rocket", Ediciones Olímpica, etc.). Su libro *Poemas encontrados en una guía michelin* obtuvo en 2000 el Premio Literario de la Intendencia de Montevideo. Un año más tarde publicó, en Ediciones Imaginarias, *Poemas encontrados en una sala vacía* (mención en categoría poesía édita, Premios del Ministerio de Educación y Cultura). A estos libros les siguen *Poemas encontrados en el siglo pasado*, publicado en 2005 en esa misma editorial, y *Poemas encontrados en la sierra de las ánimas*, poemario por el que obtuvo el Premio de Poesía Inédita 2006 del Ministerio de Educación y Cultura. Su publicación más reciente es *Poemas encontrados cuando no había* en Editorial Yaugurú, Montevideo, 2015.

Juego de pelota. Coba, Quintana Roo. Clásico tardío. (600 – 850 d.C.). 1999.





Edificio 40. Yaxchilán, Chiapas. Clásico tardío. (600 – 850 d.C.). 2012.

Detrás de la piedra

un árbol hay que fuera fortaleza

muralla

retén del tiempo.

La sombra demora el instante de la

fotografía

densa el aire de los muros y estalla gris

la tarde entre sus ramas.

Claudia Magliano. Montevideo, 1974. Poeta. Profesora de Literatura (Instituto de Profesores Artigas - IPA). Su libro *Nada*, fue premiado en el concurso de Poesía de la Asociación de Bancarios (AEBU) y la Casa de los Escritores del Uruguay, 2005. Su siguiente libro, *Res*, –Ático Ediciones, 2010–, fue Primer Premio de Poesía Édita del Ministerio de Educación y Cultura (MEC), edición 2012. En 2016 obtuvo una mención en poesía inédita en los Premios anuales de literatura del MEC. Ha publicado los artículos: *Cristina Peri Rossi: ¿escritura homosexual femenina?* en coautoría con Virginia Lucas, editado en *La palabra entre nosotras*. Actas del I Encuentro de Literatura Uruguaya de Mujeres, Ediciones de la Banda Oriental, 2003. *Alejandra Pizarnik: una poética del yo al yo*. Revista Uruguaya de Psicoanálisis N° 101, 2005, mención en el concurso Rodolfo Agorio organizado por la Asociación Psicoanalítica del Uruguay (APU). *Aproximación a Razón de la existencia*, de Nancy Bachelo, en *El velo magistral que esconde todo*. Obra reunida de Nancy Bachelo. Fundación Nancy Bachelo, 2011. Participa del libro *Experiencias en el Colegio Latinoamericano; narraciones, subjetividades y prácticas*, 2016. Textos suyos integran diversas publicaciones colectivas.

Estela envuelta por un amate

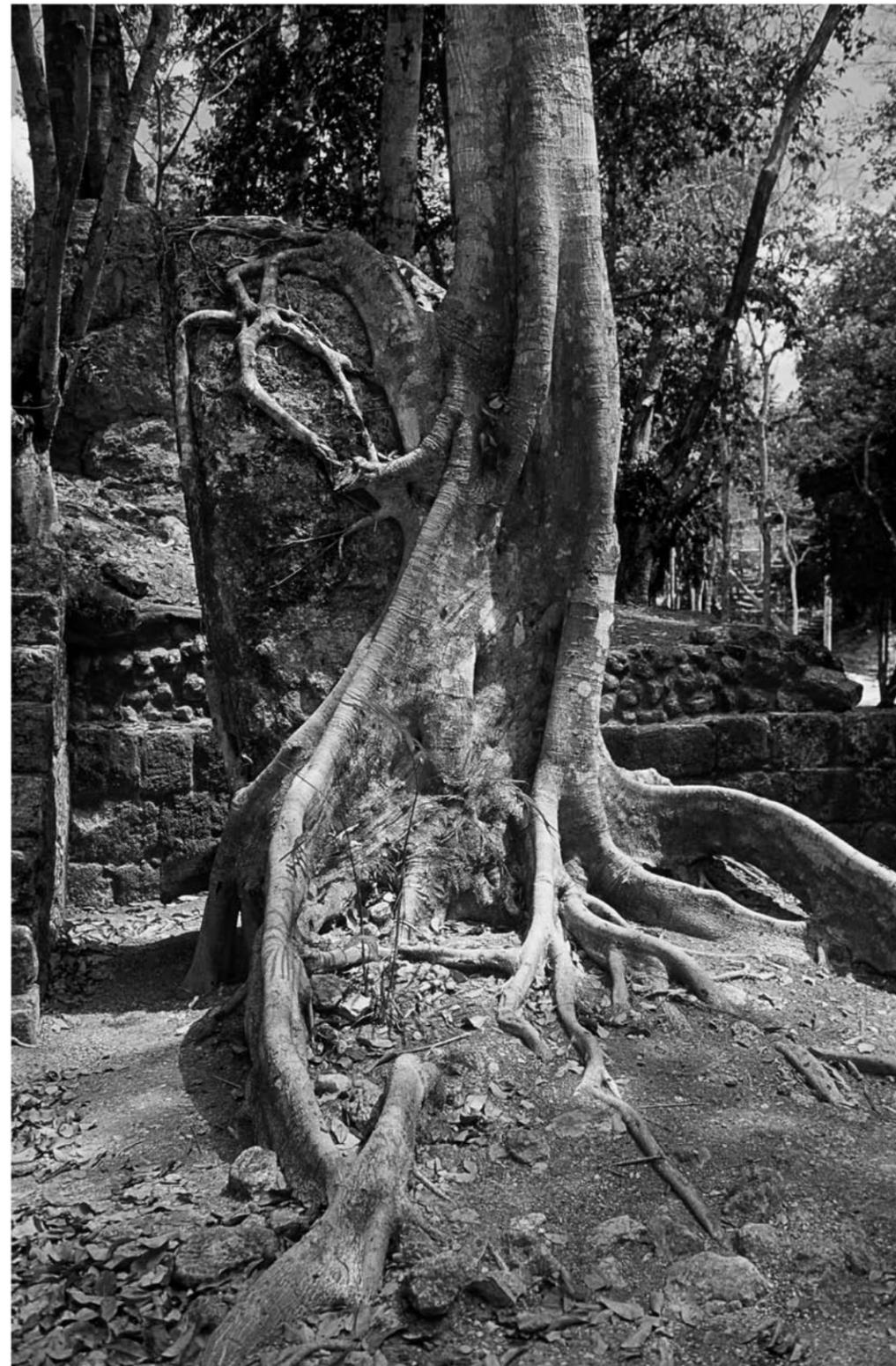
¿Esto es un abrazo con casi nombres propios, Estela o estela, amate tal vez amante? Como *La valse* de Camille Claudel, dos figuras se entrelazan e inventan una corporalidad que resiste al tiempo y sobrevive a los nombres. Con ánimo de amar, hombres y mujeres han auscultado los árboles y escuchado sus mensajes, porque los árboles pueden llegar a ser eternos medidos según la unidad escasa de los humanos, y hasta cuando se transforman un poco mantienen su forma y su templanza.

Cuando un árbol milenario de jugo lechoso envuelve el rastro que deja un movimiento o un monumento (bella contradicción de los diccionarios) se produce un acto poético espontáneo (esa otra contradicción entre la intención y la naturaleza de las cosas construidas).

Está, aquí, en el cartón, la imagen visual de este vals entre un árbol y una piedra alta tallada. Y están los sentidos del primer shock de la mirada, tan propios de los humanos que miramos y que a veces sometemos a las cosas, que hablan por sí mismas en el silencio de la selva, a palabras que quieren acompañarlas. Solo por ánimo de belleza.

Alicia Migdal. Montevideo. Poeta, narradora, profesora de literatura (Instituto de Profesores Artigas), crítica de cine y literatura. Entre 1966 y 1979 trabaja en la Editorial Arca, Uruguay, y en la Biblioteca Ayacucho, Caracas, y desde los años 80 ejerce la crítica en la prensa cultural. Jefa de la Sección cultural del semanario *La Semana* del desaparecido diario *El Día* y luego de la página *Espectáculos* del diario *El País*, publicó notas en el semanario *Brecha* y colaboró en revistas nacionales y extranjeras. Integró varios jurados de literatura, cine,

videos, guiones y otros. Su escritura ha merecido distintas distinciones: con *La casa de enfrente* fue finalista e *Historia Quieta* obtuvo el Premio Bartolomé Hidalgo. La novela *Historia quieta* fue publicada en francés en 1998, en edición bilingüe de L'Harmattan con prefacio de Albert Bensoussan. En el 2010 recibe el Premio Nacional de Narrativa del Ministerio de Cultura por su libro *En un idioma extranjero*, que reúne sus tres nouvelles junto a *Abstracto*, un texto inédito.



Estela envuelta por un amate.
Calakmul, Campeche. Clásico tardío.
(600 – 850 d.C.). 2000.

¿Es un vano de selva

eso que asoma
en la gris tolerancia
de la piedra?

¿Es moldura en Campeche
forja, suplicio, nazarenas,
del estribo imposible
de un jinete?

¿Quién estuvo y no vio,
quién predijo la piedra
que es prefijo del tiempo
que la piedra rescata?

Del vano al otro lado,
donde la selva oscura

desliza su edredón de lobas y barqueros,
dantesco y secular pulso mi lente.

Veo un vano y su forja, estribos,
nazarenas,
un arco de triunfo,
la vanidad y el tiempo,
blasones de la piedra
que la piedra rescata;

y veo más, la puerta
con su lema bifronte:
de mí te acordarás,
por mí te anuncias.

Álvaro Ojeda. Montevideo, 1958. Poeta, narrador, periodista, crítico. Ha colaborado en distintos medios: El Observador, suplemento cultural del diario El País, Brecha, Revista Malabia (web), entre otros. Fue columnista del programa “Sopa de Letras”, CX 26, SODRE. Ha sido publicado en Argentina, México, Holanda y EEUU. Primer Premio del concurso organizado por Cuadernos de Marcha en 1989 en poesía, por el libro *Una celada para Philip Marlowe* (inédito). Mención MEC en poesía edita en 2005 por *Luz de cualquiera de los doce meses*. Mención de Honor Especial del MEC en poesía edita por el libro *Toda sombra me es grata* (2007). Ha editado también *Ofrecidos al mago sueño*, Ediciones de la Banda Oriental, 1987. *En un brillo de olvido*, Ediciones de la Banda Oriental, 1988. *Alzheimer*, Ediciones de Uno, 1992. *Los universos inútiles de Austen Henry Layard*, Ediciones Último Reino, Buenos Aires, 1996. *Luz de cualquiera de los doce meses*, Civiles Ilustrados, 2003, entre otros. Sus novelas son *El hijo de la pluma*, Planeta, 2004. *La fascinación*, Planeta, 2008 (finalista Planeta/Casamérica, 2008), *Máximo*, Planeta, 2010. Premio nacional de narrativa edita del MEC, 2012. *La mula*, Hum Estuario 2014, fue mención narrativa edita MEC 2016.



Estructura II. Chicaná, Campeche. Clásico tardío. (600 – 850 d.C.). 2000.

Lo neto es la espesura. La dimensión monumental del marco. La ruina

-el blanco-

elude el verbo el ver

que le acertara / el venablo que hiriera / revelara

el ojo no penetra el saber de la ruina

rebota en su pared

su acontecer opaco de piedra no da pie.

Esa masa que ampara / que devora / es la jungla. Tiempo extinguido encarna en esa mancha oscura.

Su magnitud engulle enigmas sin respuesta, destrucciones.

Imagen blanco y negro. Como la piedra milenaria el lente se arrodilla

rastrea la sombra el mar

de almas: suelo deshabitado. Nublado

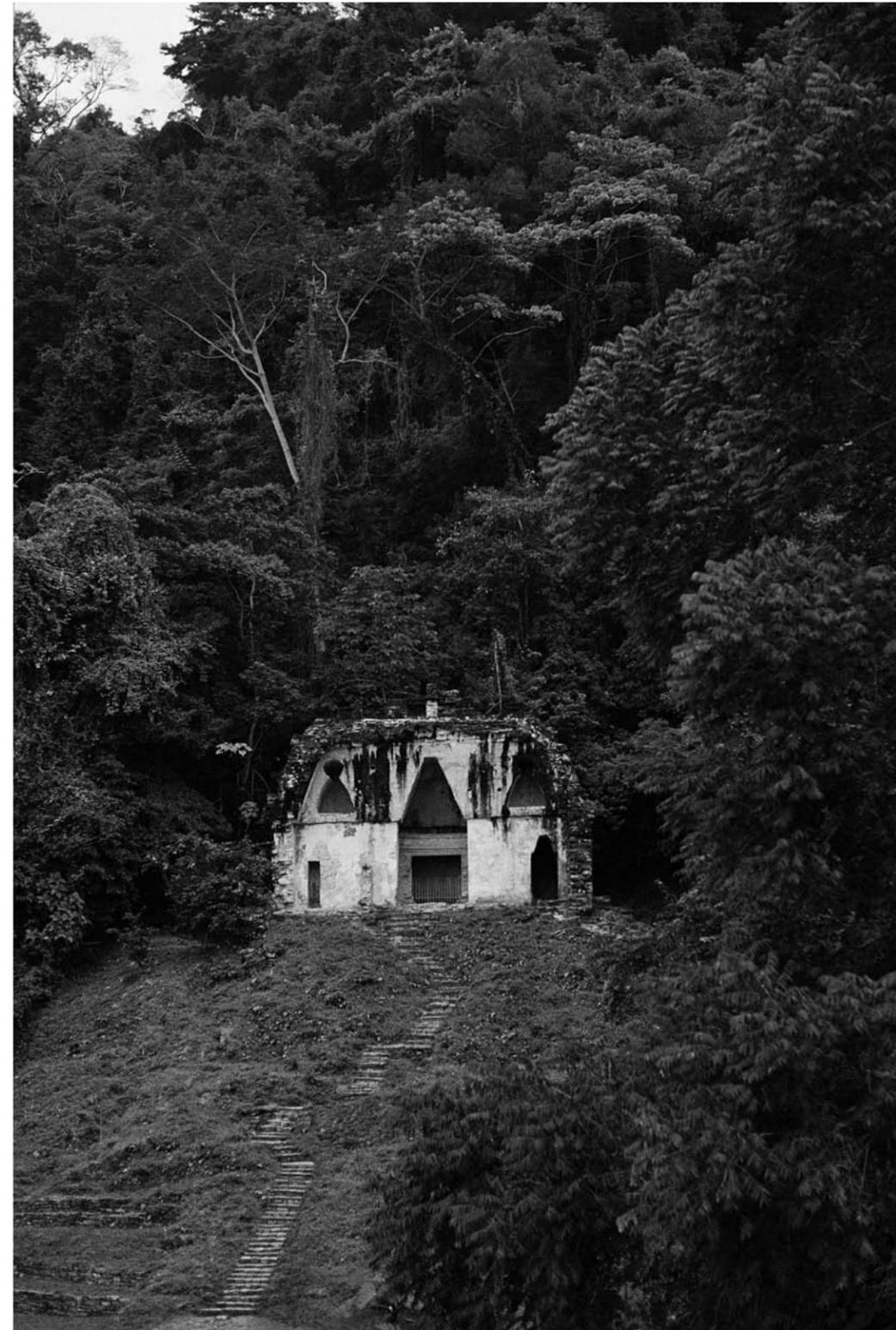
el ojo encalla en el contraste (¿contrapunto?)

de aquella crestería y cruz foliada en aquel mar de hojas a escala sobrehumana.

Que se mecen crecidas opulentas sobre el vestigio arcaico / su secreto sellado.

Tatiana Oroño. Poeta. Crítica. Curadora. Investigadora. Profesora de literatura. Cursó Maestría en Literatura Latinoamericana (FHCE, UDELAR). Investigadora Asociada a la Academia Nacional de Letras. Su obra ha sido incluida en el Programa oficial de Literatura, 1º Bachillerato (2006). Representó a su país en festivales y ferias internacionales. En poesía ha publicado *El alfabeto verde* (1979);

Poemas (1982); *Cuenta abierta* (1986); *Tajos* (1990); *Bajamar* (1996); *Tout fut ce qui ne fut pas*, ed. bilingüe, Marsella (2002); *Morada móvil* (2004); *La piedra nada sabe* (2008); *Ce qu'il faut dire a des fissures*, ed. bilingüe, París (2012), y *Estuario* (2014). En prensa: *Libro de horas*. Premios Bartolomé Hidalgo y Juan José Morosoli (poesía, 2009). Ha sido traducida al francés, inglés y portugués.



Templo de la Cruz Foliada.
Palenque, Chiapas. Clásico tardío.
(600 – 850 d.C.). 1993.



Arde la historia en el Palacio de Xpuhil

Desde este imponente palacio de Xpuhil
Viene cambiando el momento
viene aumentando, con el dolor a
cuestas, el sólido amor de los tiempos
amor por las piedras que pusieron los
amigos, los familiares y los vecinos

Viene rompiendo cadenas de amarguras.
Los muertos reclaman su lugar,
la singular calidad de vida, y los años
dorados que perdieron

Quién puso el amasijo en la cola de gato?
¿Qué maestro constructor puso allí la
última piedra?

Arde la historia

y en el palacio de Xpuhil todavía
festejan los reyes

Rafael Pineda. San Juan de la Maguana, República Dominicana. Escritor. Diplomático y periodista. Fundador de la Casa de la Cultura y del Proyecto Cultural Sur de San Juan. Viajó a Chile para conocer al poeta Pablo Neruda, y allí lo sorprendió el Golpe de Estado contra Salvador Allende. Fue apresado y torturado. Fue miembro del equipo que diseñó la política cultural del Presidente Leonel Fernández, dando creación al Ministerio de Cultura. Fue Director General del Sistema Nacional de Casas de Cultura, y director para la Región Sur del Consejo Presidencial de Cultura. Profesor de la Escuela de Bellas Artes de San Juan. Ha representado a la República Dominicana en eventos celebrados en países del Caribe, Asia, Europa, Norte y Sur América. Está acreditado en la Embajada de la República Dominicana en Uruguay como Ministro Consejero encargado de Asuntos Consulares, mismas funciones que desempeñó en la República de China (Taiwán).

Con varios títulos literarios publicados, es también autor de artículos sobre temas culturales en diarios de su país.

Estructura I. Xpuhil. Clásico tardío.
(600 – 850 d.C.). 2000.

Paganos y peregrinos en busca de un Dios. Turistas también.

¿Qué fue de ti serpiente emplumada - del prometido retorno - y de ti Venus, estrella del atardecer, estrella de la mañana?

Desandamos tus pasos, sorteamos columnas, débiles arenas de una sabiduría perdida.

Bruno Podestá. Nacido en Perú, ha publicado *Viento norte. Itinerarios de la memoria y la identidad* (1995), *A propósito del silencio* (2005), e *Islandia* (2008), libros de relatos, así como *Inventario provisional*, de memoria-ficción, y el ensayo *Las dos caras de Jano. La cultura y los países en la era de la globalización* (2008). Años antes publicó *Pensamiento político de González Prada* (1975, 1983 y 1988), y *Sobre el militarismo – Bajo el oprobio* (1978), reúne en ambos casos escritos de Manuel González Prada, uno de los fundadores del movimiento anarquista peruano. Entre sus libros más reciente se encuentra *El hombre que mide las nubes*, novela corta (2013) y breves ensayos, y *Esta es la historia de Marinella* (2016). Ha ejercido la docencia universitaria en Alemania, Estados Unidos, Italia y Perú. Es actualmente Agregado Cultural de la Embajada del Perú en Uruguay.

Mochilas, sombreros, sandalias de las buenas. Ojos protegidos por resinas oscuras.

Bisabuelos toltecas nos saludan, bisabuelos de bisabuelos, tías lejanísimas y antiguos primos guerreros, desde lejos, ocultos en una selva que los cobija.

Y al vernos pasar, sonríen.



El Caracol. Chichen Itza, Yucatán. Postclásico temprano. (hacia el 900 d.C.). 2009.



La Plaza Sur. Ek´Balam, Yucatán. Clásico tardío. (600 – 850 d.C.). 1998.

3 jotas

Tres hombres miran Ek´Balam, la ciudad con nombre de jaguar. El primero se pregunta qué palabra se oculta tras ese animal. Imagina que a través de las manchas en la piel de generaciones de jaguares está escrito nada menos que el Nombre de Dios. Y con eso escribe un cuento.

El segundo hombre reflexiona que así como la noche es el revés del día y el día el envés de la noche, el sueño es la inversión de la vigilia y el futuro, la mitad del pasado. Y con eso escribe un cuento.

El tercero no ve solo la ciudad sino la gente que vivió en ella hace más de mil años. Y con eso escribe un cuento largo y áspero donde los vivos no saben que están muertos.

Son Jorge, Julio y Juan. Tres jotas contemplando la ciudad jaguar.

Ninguno sabe que los estamos mirando.

Pablo Silva Olazábal. Escritor, periodista y gestor cultural. Licenciado en Comunicación. Publicó cuentos con los títulos *La revolución postergada* (2005) y *Entrar en el juego* (2006); el reportaje *Conversaciones con Mario Levrero* (2008, ampliado y reeditado en Chile –2012– y Argentina –2013 y 2016–). Sus novelas son *La huida inútil de Violeta Parson* (2012) y *Pensión de Animales* (2015). Publicó el e-book de cuentos *Lo más lindo que hay* (2015) en la editorial digital argentina Outsider. Desde 2005 conduce programas literarios

en Radio Uruguay. Con “La Máquina de Pensar” recibió en 2016 el Premio Morosoli a la Difusión y Promoción Cultural, de la Fundación Lolita Rubial. Fue compilador y coautor del libro *Bienvenido, Juan. Textos críticos y testimoniales sobre Juan Carlos Onetti* (Linardi y Risso, 2007). Coordinó el libro de Oro del *T Cuento Q* (2012), que reúne 500 minicuentos hecho con SMS, premiados en el *T Cuento Q*, concurso de minificción que organizó durante 7 años.

Imaginó de pronto el
principio del mundo
y vio una casa sobre un campo inmenso
la atravesaba el sol, como una aguja o
también
como un cuchillo o quizás
como una lluvia de verano
una sola casa sobre toda la tierra
una casa, el sol, el cielo limpio
el campo interminable
nada más,
es el dibujo de un niños es
el principio de todo, dijo
y mucho más abajo
bajo tierra
vio los cuerpos de los hombres
y también
sus flores.

Paula Simonetti. Montevideo, 1989.
Escritora. Licenciada en Letras, especialista
en gestión cultural, doctorando en
Sociología. Sus trabajos han integrado
publicaciones y antologías, entre otras:
*América Invertida: An Anthology of Young
Uruguayan Poets* (Estados Unidos); se han
publicado en diversas revistas literarias a
nivel internacional: *Spoke* (Estados Unidos),
From the Fishhouse (Estados Unidos), *Modern
Poetry in Translation* (Inglaterra), *Círculo
de poesía* (México), *Luna Nueva* (Colombia),
Tierra Adentro (Secretaría de Cultura del
Gobierno de México). Invitada a congresos
y eventos a nivel nacional e internacional,
obtuvo en 2012 el Primer Premio de Poesía
Joven Pablo Neruda; en 2013, mención en
el concurso literario de la Intendencia de
Montevideo “Juan Carlos Onetti” por su
libro *En la boca de los tristes*. En 2015 obtuvo
la beca FECA del Ministerio de Educación
y Cultura, y en 2016 una beca doctoral del
CONICET (Argentina).

La Casa de las Siete Muñecas. Dzibilchaltún,
Yucatán. Clásico tardío. (600 – 850 d.C.). 2000.



Recién en el año 2010 el estado de Yucatán pudo comprar las 80 hectáreas de la zona donde se encuentra Chichén Itzá. El monto ascendió a los 220 millones de pesos. El heredero de los propietarios originales, Hans Jurgen Thies Barbachano, no reconoce a una anciana envuelta en telas de lino que sentada a la sombra, entre los artesanos, sin nada para vender, hablando sola. La señora dice que esa tierra esa suya, señalando hacia todos los puntos cardinales. Los turistas se acercan, se toman fotos con la “loca de la pirámide”. Los artesanos no la toman en serio pero, por las dudas, le hablan sin mirarle los ojos porque en cada solsticio de invierno, entre el 21 y el 23 de diciembre, llegan otras ancianas vestidas con harapos y arrugas similares. Ella les dice cosas al oído, secretos. Si alguien pregunta quiénes son, ella aclara: “son mis primas y estamos pensando qué hacer con toda esta gente que se amontona en nuestras tierras”.

Daniel Umpiérrez. Tacuarembó, Uruguay, 1974. Más conocido como Dani Umpi, es músico, escritor y artista visual surgido del llamado *underground* rioplatense. Su estética y puestas en escena se relacionan con el arte pop y la *tropicalia*. Como escritor comienza a producir a comienzos del 2000. Textos cortos como *Porque nuestro amor es una esmeralda que un ladrón robó*, *Abrázame y verás que aún en nuestro ser hay fuego que apagar*, 2001, *Tu arrogancia es una flor*, 2002 y *Cuestión de tamaño*, 2003, se suman a su primera novela *Aún soltera* –Eloísa Cartonera–. En 2004 publica *Miss Tacuarembó*, llevada al cine en 2010,

protagonizada por Natalia Oreiro. Su tercera novela, *Solo te quiero como amigo* y el libro de cuentos *Niño rico con problemas (y algunos otros cuentos)*, son de 2009. *Nena, no robarás* es el título de su primera comedia musical. En 2010 publica el libro de poemas *La vueltita ridícula* y al año siguiente, *El vestido de mamá* (niños). En 2012 edita en Uruguay su novela *Un poquito tarada*. Ese mismo año escribe y dirige la pieza *Marta, la musical*, presentada en Buenos Aires. En 2013 integra la antología *Nuevos borders* –Eloísa Cartonera–. Publica en Uruguay un libro de cuentos titulado *A quién quiero engañar* –Criatura Editora–.



El Castillo. Chichen Itza, Yucatán. Postclásico temprano. (hacia el 900 d.C.). 2009.

El Palacio Oval de Ek Balam me hace acordar a las pirámides de Palenque que trepé hace mucho tiempo. Ruinas tragadas por la selva y descubiertas por azar, verde que vuelve al verde, manchas de tiempo y de humedad en la piedra eterna. Sangre de sacrificios que no entendemos, los ritos de los hombres de hoy no son con cuchillos de obsidiana y no son la forma con la que hablamos con nuestros dioses. Nuestros dioses son deidades sin rostro y sin voz y nuestras oraciones se escriben en las paredes de Facebook. Nuestros palacios están abandonados como el Palacio Oval pero no tendrán casi nada que contar a un arqueólogo del futuro.

Ana Luisa Valdés. Montevideo. Escritora, periodista, traductora. Residió en Suecia de 1978 a 2011. Su primer libro, *La Guerra de los Albatros*, fue Primer Premio en Sorbona VIII. En 1981 fundó la Editorial Nordan, con el colectivo Comunidad del Sur. Participó en varias ferias de libros internacionales (Frankfurt, México DF y Bologna). En 1984 integra la directiva del Pen Club de Suecia y lidera luego el Comité de Literatura de Mujeres del Pen Club Internacional. Forma parte de la directiva de la Asociación de Escritores de Suecia. Elegida como miembro del Consejo Nacional de Cultura del Estado Sueco en dos periodos consecutivos, trabaja en Bruselas como representante de Suecia en la Comisión Europea. Trabaja en la Dirección de Exposiciones Itinerantes de Suecia y es asesora del Museo de Arte Moderno. Escribe para la UNESCO el draft de la declaración sobre el patrimonio inmaterial. Funda la editorial Ágora. Cuentos suyos son traducidos al inglés: Columbus

Egg, Faber and Faber. *The Garden of the Alphabet, Serpent's Tail* (Anagrama, España, Cuentos Europeos) son traducidos al griego, holandés, alemán, francés y finlandés. En 1996 recibe la medalla de San Erik como creadora seleccionada en la ciudad de Estocolmo. Curadora de exposiciones que han viajado a Tokyo, Cuba, Palestina y Jordania, países en los que brindó lecturas relacionadas con el Arte y el Activismo, la Literatura y la Testimonialidad. Colaboró con la francesa Catherine David, curadora de la Documenta X, en una exposición sobre Arte iraquí que se exhibió en varios países. Organizó en Oslo, Noruega, el primer encuentro de intelectuales palestinos residentes y en el exilio (2011). Viajó a Bagdad como representante de la Asociación de Periodistas de Suecia para participar en la primera reunión internacional de periodistas en Iraq (2010), y a Damasco, Siria, para dar seminarios y talleres sobre género y literatura, copyright y cultura digital.

El Palacio Oval. Ek' Balam, Yucatán. Clásico tardío. (600 – 850 d.C.). 1998.





MAPI | Museo de Arte
Precolombino e Indígena



**Intendencia
de Montevideo**

MAPI | Museo de Arte Precolombino e Indígena

25 de Mayo 279 | Montevideo - Uruguay

(598) 2916 9360 - contacto@mapi.uy

facebook.com/MAPIMuseo - twitter.com/MuseoMAPI