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Prologo a la edicion y texto curatorial

Toda fotografia es una descripcién a partir de una lectura singular, que adquirira nueva
textura ante los ojos que la observen. En cruce con la mirada del fotégrafo, la del espectador
devuelve un sentido y un destino a la invocacion propuesta desde la imagen, didlogo que en
sies yaun juego poético, ya que incita a nuevos e inmediatos actos creativos.

La primera senal implica la seleccién del artista, de un detalle en el paisaje o del paisaje
mismo, y la peculiaridad de captarlo con su camara. Se inaugura asi una figura como copia,
sombra o desmentido de la “realidad”, que se instala como interrogante, sostenida por el hilo
de un titulo que reune, sugiere y orienta. Esa nueva figura recupera libertad en el que mira,
abierta para ser reinterpretada en nueva clave individual.

Concretada aqui la incorporacion de textos de ficcién a cargo de reconocidos escritores en
Uruguay interviniendo la perspectiva del fotégrafo mexicano Javier Hinojosa, se superponen
itinerarios al trazado por él entre las ruinas mayas, y la fuerza de la selva o del cielo se
enriquece. Las fronteras de lo visual que la fotografia propone, rescatan caminos perdidos
que ondean en la luz, piedras exuberantes y sinuosas siluetas inscriptas en follajes olvidados,
que adquieren movimiento al no haber sido nunca percibidas como la mirada que las
registra, por quienes escriben sobre ellas; los juegos de imagenes que sepultan o resaltan la
arquitectura monumental de una de las mayores civilizaciones prehispanicas recuperan o
pierden su silencio y su misterio.

El intercambio creativo entre emisor y receptor se potencia con esta interseccién textual
que explicita, amplia y profundiza: la intervencién de los autores ofrece nueva “textura” a
las imagenes desde el arte de las palabras. Es la inauguracién de una geografia distinta que
reconduce a la vivencia de mundos ignorados.

Una modalidad de muestra interactiva fue promovida a partir de la exposicién Sacbé.
Camino blanco, que Javier Hinojosa inaugurara en 2012 en el MAPI La nueva trama se

inici6 con la propuesta a autores uruguayos, de escribir sobre las espléndidas imagenes del
fotégrafo mexicano. Este desafio contenia ya cierto aire fascinante o al menos inquietante.
Finalmente tuvo lugar la reunién del material escrito con las fotos en exposicién, en la

Feria Internacional del Libro de Montevideo. Los autores acompanaron la exposicion
presentandose para realizar la lectura de su texto en vivo durante la feria. Un reconocimiento
posterior del proyecto por parte del Fondo Concursable del Ministerio de Educacién condujo a
la posibilidad de edicién de este libro, que fija aquella invalorable experiencia.

El cruce de lenguajes artisticos habilita el acercamiento de procesos histéricos distintos, y
permite despertar a una memoria paulatinamente adormecida por el tiempo y la distancia,
actualizando y reteniendo la opulencia, contraste y belleza de las construcciones del antiguo
imperio y su irrupcién en espacios inesperados, ocultos, escasamente registrados.

Rastros perdidos de los tiempos previos a la conquista de América, con su carga de antiguo
enigma, su valor testimonial y patrimonial, son extraidos del instante fugaz de la mirada en
este libro, desde la rica y variada sensibilidad de la escritura montevideana contemporanea. «

Sabela de Tezanos

Curadora y coordinadora de la exposiciéon del MAPI en la Feria Internacional del Libro de
Montevideo 2015. Responsable del proyecto y edicién del libro En otras palabras. Sacbé. Camino
Blanco. 2016 - 2017.
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Javier Hinojosa

Ciudad de México, 1956

Javier Hinojosa estudié cine y ensefianza artistica, y se dedica a la fotografia desde hace
mas de tres décadas. A principios de los anos ochenta funda con Lourdes Almeida y Gerardo
Suter el Taller de la Luz, espacio de experimentacién que rompié con el canon de la época

al apartarse de la fotografia documental. Con una carrera en el campo editorial, a partir

de 1998 recorre el pais, a la manera de los antiguos expedicionarios, fotografiando la
arquitectura prehispanica mexicana. Asi produce un extenso catalogo, impreso en técnicas
variadas, que ha viajado por el mundo en distintas exposiciones. Descrito por Juan Villoro
como “fotografo de soledades”, y fiel a su animo conservacionista, desde hace quince afios
desarrolla el proyecto Estaciones, registro de areas naturales protegidas de América Latina:
bosques, humedales, cimas y cafiadas que se han mantenido al margen de los procesos de
urbanizacién. Su obra ha sido expuesta en museos y galerias de Latinoamérica, Estados
Unidos, Europa, Asia, Africa y Oceania, y forma parte de colecciones como la del Museo
Universitario de Arte Contemporaneo, la del Museo de Arte Precolombino e Indigena de
Montevideo y la de la Fundacion Televisa. Es autor de numerosos libros, entre ellos, Silencios
compartidos (1998), Mayas: espacios de la memoria (2000), Guardianes del México antiguo
(2004), y Estaciones (2009), y ha producido distintos libros de artista en ediciones limitadas,
como parte de su serie Cuadernos del Insomnio.



Estructura 12. Xkichmook, Yucatan. Clasico Tardio. (600 - 850 d.C.).1999.
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Estructura 12 de
Xhichmook, Yucatan
(600-850d.C.)

Materia, piedra y piedra, derrumbada.

¢Qué se fizo el pozol bebido en Xhichmook?

¢Qué se hicieron los constructores?
Ruina, dicen. ;De quién el despojo?

La selva jacoge o destruye?

El ojo consigna/combina pasado y presente.

Tiempo, tiempo, tiempo.

Huesos, dicen. jAusencia o memento mori?

Los colores ya no, apenas los rosetones.

Voces ocultas y cantos de cuando entonces/
Dialogan en la eternidad. Saber escuchar/mirar.

Ecos, dicen. ;Dénde poner ojo y oido?

Hay dos puertas, ;entrada o salida?

(Cuando el abandono, cuando la mano suelta?
Alegrias de enamorados/ llantos palidos de los desaparecidos/
Testimonios, dicen. ;Qué hacer de sus futuros muertos?

En la pantalla liquida admiro lo que la foto muestra.
Ayer es un hoy que todavia es en la trampa del arte/
O no. Ejercicio de penitencia/ culpa sin tregua.
Trazos/ huellas, dicen. ;Cémo soniar la esperanza?

Hugo Achugar. Montevideo, 1944. Poeta,
novelista, ensayista, investigador. Egresado
del Instituto de Profesores Artigas (IPA) en
literatura, ejerci6 la docencia en secundaria.
Destituido por la dictadura, en Venezuela
trabajo como investigador en el Centro de
Estudios Latinoamericanos Romulo Gallegos
(Caracas). Fue profesor universitario en
Venezuela, Estados Unidos y Uruguay y entre
2008 y 2015, Director Nacional de Cultura

del Ministerio de Educacion y Cultura de
Uruguay. Autor de libros de poesia, escribio
ensayos sobre la dimension social de los
fenémenos artisticos y culturales y publicé
dos novelas. En reconocimiento por sus obras
recibié Premios Nacionales de Literatura

del Ministerio de Educacion y Cultura, de la
Feria Nacional de Libros y Grabados y de la
Intendencia de Montevideo. En 1996 le fue
otorgado el Premio Bartolomé Hidalgo.
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Itzel

Itzel es el lucero de la tarde. Durante el dia se oculta entre las paredes de Ek'Balam,
donde vive desde que tiene memoria. Al caer el sol, sale y, amparada por las
sombras, espera. En vano espera. Hoy, cansada de la oscuridad y el frio, cansada

de estar sola, se anima a una imprudencia. A pleno sol deja ver su cuerpo. Los ojos
se acostumbran con dolor a la luz y buscan el camino blanco por donde una vez
vio partir a su pueblo. Desde alli ha de venir a devolverles la dignidad robada el
jaguar negro. Quiza hoy, como quiza ayer, como quiza algun dia, piensa. Pero no.
Quinientos arios es tanto... demasiado. Itzel siente una tibieza dulce sobre la piel.
Uno a uno cuenta, hasta quinientos. Ya no puede volver a su refugio. Quietecita,
entregada, se queda, se queda, se queda... y el tiempo la transforma en piedra.

Claudia Amengual. Montevideo, 1969. SoHo de Colombia, Pagina Aberta de Brasil
Narradora. Traductora publica, licenciada y Luvina de México. Participa de la tertulia
en Letras y maestranda en Literatura cultural de 810 AM Radio El Espectador y
Latinoamericana, Universidad de la en La Mdquina de Pensar, Radio Uruguay.
Republica. Docente. En 2004 obtuvo una Ha escrito cuentos, traducidos y publicados
beca por la Fundacién Carolina en la en antologias en Uruguay, México, Peru,
Universidad Complutense de Madrid y en Colombia, Espafia, Francia y Alemania.

la Universidad Internacional Menéndez Finalista del Premio Herralde. Premio Sor

Pelayo de Santander (Edicion). Desde 2007 es  Juana Inés de la Cruz por la Universidad de
columnista de la revista Galeria -Semanario =~ Guadalajara. En 2007, en el marco de Bogota
Busqueda—; ha colaborado con el suplemento  Capital Mundial del Libro, fue elegida entre
cultural Babelia de El Pais de Madrid y Hoja los autores mas destacados de América

por Hoja del diario Reforma de México,y con  Latina y desde entonces forma parte del

las revistas Dossier y La Tertulia en Uruguay,  grupo Bogota 39.

Cuarto 35 de la Acrépolis. Ek Balam, Yucatan. Clasico Tardio. (6oo - 850 d.C.). 1999.
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Tonina. Chiapas. Clasico Tardio.
(600 -850d.C.).2012.
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El rostro impasible

de la mascara en el medio de la abrumadora disposicion de lineas, una geometria
de objetos y figuras que se multiplican siguiendo un orden perfecto: como si todo
eso, el juego de repeticiones simétricas de motivos estuviera ahi para recordar, con
fuerza aplastante, la presencia de la historia en la decoracion. El rostro no dice nada,
es el resultado de la disposicién de ojos, nariz y boca sobre una superficie que, en

su placidez, revela de manera inquietante una fiereza contenida, la espera de un
estallido que las mascaras animales que se repiten por encima muerden, integran
al espectaculo; la figura humana, también cubierta de signos, dirige sus manos
hacia el centro, hacia el cuerpo, como diciendo "soy yo" o "todo remite a mi", y ese
estatismo, ese gesto de dureza y expresion ultima cierra la exposicion. La naturaleza
mira el volumen y el peso y los enmarca para entender lo que ya sabe.

Roberto Appratto. Montevideo, 1950. Poeta,
critico literario y profesor de Teoria Literaria
en el Instituto de Profesores Artigas. Ha
publicado trabajos criticos sobre Chéjov, Poe,
Borges y Cummings. Trabajé como critico
cinematografico en el semanario Aqui, y
literario en las revistas Maldoror, Poética y La
Plaza,y en el semanario Jaque. Colaborador
de El Pais Cultural. Obra: Bien mirada

(1978), Cambio de palabras (1983), Velocidad

controlada (1986), Mirada circunstancial a un
cielo sin nubes (1991), Cuerpos en pose (1994) y
Arenas movedizas (1995) e Intima. Poemarios:
Después (2004) y Levemente ondulado (2005),
las novelas La brisa (2004) y 18 y Yaguaron
(2008) y el ensayo autobiografico Se hizo

de noche (2008). Ademas de numerosos
reconocimientos, en 2015 le fue otorgado el
Premio Bartolomé Hidalgo en Uruguay.
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Juego a no entender,

a no salir de la nave.

Juego a no entender los discursos,

las explicaciones en las etiquetas de la
comida.

Las fotos con ruinas milenarias,

el idioma universal de su grito.

Los noticieros en general,

la comedia barata de la geopolitica.
Creo una desconexién no mayor

de la que todas las cosas tienen.

Me invento el viaje porque, hace tiempo,
perdimos la aventura.

No, no entiendo nada
y lo practico.

Claudio Burguez. Montevideo. Escritor y
artista visual. Ha publicado Finlandia, 2006,
Elgran Algo, 2010, y Perro de Aeropuerto,
2013, libros que han recibido diferentes
menciones y premios y han sido resefiados
en publicaciones nacionales y regionales. Co-
fundador de varios colectivos de escritores:
Transitiva y Mondorocko, entre otros.
Fundador de Residencias Silvestres (sistema
de residencias artisticas para escritores y
artistas visuales). Organizo el FILBA (Festival
Internacional de Literatura de Buenos Aires),
edicién Montevideo, en los afios 2014 y 2015.
En 2016 recibe una mencién en la categoria
Poesia Inédita en los Premios Anuales de
Literatura del Ministerio de Educacién y
Cultura de Uruguay.

Tonina. Chiapas. Clasico Tardio.
(600 - 850 d.C.). 2012.
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Triangulo.

Trigono. Mis tres cuerpos reunidos. Fuerza. Sabiduria. Anhelo. Respiracién del alma.
Me despierto en esta noche oscura y puedo ver las estrellas por debajo del manto.
Su luz apenas visible anuncia las transformaciones. Debajo de mi cuerpo la tierra
que alimenté con la sangre de mi utero se prepara para recibir nuevas semillas y
seguir su trabajo reparador. Atesoro este silencio de dias de escuchar los signos

y sus significados, vigilo con expresivo detalle las imagenes que componen los
suenos. Escucho y registro las voces de los Guardianes de los Suenos dando claridad
alas imagenes sutiles que me acompanan al despertar. Eran mujeres que ocultaban
sus cuerpos brillantes a los dioses, como si no fueran hermosas como las flores y los
pajaros. Cuerpos sin sol que se movian casi sin tocar la tierra. Y yo tan tierra y tan
fuego y tan pajaro. El cielo se veia rojo con destellos de azul, una hembra levanto
vuelo en medio de la mirada aténita de los demas seres.

Mi cuerpo ahora esta desnudo/cubierto, cobrizo/transparente, brillante/apagado.
Reuno en mi respiracién cada una de las mujeres en las que me convertiré, abro las

manos y recibo.

Mariana Casares. Como escritora obtuvo
mencion y premio del MEC con los libros
Capitulos dispersos y Sex Shop no es
pecado, respectivamente. Ambos han sido
publicados por Estuario e Irrupciones.
Alumna y amiga de Mario Levrero, publica
relatos en 22 Mujeres y El placer y el papel,
que también prologa. Como bailarina,

se formo en Contradanza y en la técnica
Contact Improvisation; se presenté en varios
espectaculos de danza y teatro: Rehenes,

Tierras de la memoria, El gran circo de la
noche, Taliesin, Moviendo imdgenes y Adios,
entre otros. Como docente, crea e imparte los
talleres Sobre gustos jno hay nada escrito? y
Escrito con el cuerpo (en el que cruza ambos
lenguajes: la escritura y la danza). Como
estudiante, esta en proceso de culminacién
de formacion como Coordinador en Artes
Transpersonales y Psico-corporales para el
Desarrollo Armoénico, Sistema Rio Abierto,
dirigido por Graciela Figueroa.

Vista del Cuadrangulo de las Monjas. Uxmal, Yucatan. Clasico tardio. (8oco - 850 d.C.). 2000.
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Chac Mol, interior del Castillo.

28

Chichen Itza, Yucatan. Postclasico temprano. (hacia el goo d.C.). 2009.

Chac mool Alliesta Contempla. Esa figura nos mira, nos interpela, nos observa. El Chac mool

se incorpora justo en el instante en que nos paramos frente a él. Descansaba.
Pensaba. Estaba centrado en el corazén de su tiempo mesoamericano. Tuvimos que
llegar e interrumpir la eterna meditacion. Pero no lo toma como una molestia, sino
todo lo contrario. Nos incluye en su momento. Su momento que viene de la historia
precolombina y llega hasta nuestros dias. Su mirada, su contemplacién es un
puente intercultural. De sol a sol. De sus soles a los de nuestros dias.

Como llegamos, nos alejamos. Y alli queda, pensando en sus cavilaciones. Fue solo
un instante, pero un instante inmenso que nos dio la paz interior que necesitamos a

cada minuto.

Jaime Clara. San José de Mayo, Uruguay,
1965. Periodista, caricaturista y escritor.
Licenciado en Comunicacién Social

por la Universidad Catélica. Desarrolla
principalmente un periodismo cultural, con
temas y participacién de protagonistas de
la cultura, en diversos medios y programas
radiales. También se desemperfia en labores

periodisticas informativas. En 2013 debuta
en television conduciendo el programa Por
amor al arte en el canal Nuevo Siglo. En
setiembre de 2016 la escritora y periodista
Claudia Amengual publicé el ensayo, Una
mirada al periodismo cultural: Jaime Clara
y Sdbado Sarandi, en reconocimiento a su
tarea y trayectoria.
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Jaculatoria

(al pie de 1a Acrépolis)

Chiapas es una inmensidad
que el poema no puede contener.

Ah, Grijalva, si me vieras
moririas en mi, tu gallo
cantaria tres veces

antes de agujerear la noche.

Ah, Grijalva
si me vieras
amaneceria en mi
la boca de tu agua.

Tengo sed, Mexcalapa:
dame palabras.

Rafael Courtoisie. Montevideo. Poeta,
narrador y ensayista. Traductor. Docente.
Miembro de la Academia Nacional de
Letras y de la Real Academia Espafiola.

Por su extensa obra en prosa y poesia
editada en Uruguay y en el exterior, ha
obtenido importantes premios nacionales

e internacionales, entre ellos: Premio
Internacional de Poesia José Lezama Lima
(Cuba, 2013). Premio Internacional Casa

de América (Madrid) de Poesia (Parranda,
Editorial Visor, Madrid). Premio Bartolomé
Hidalgo (Premio Nacional de la Critica,
Uruguay) en Narrativa y en Poesia. Finalista
del Premio Fundacién Lara. Premio
Fundacién Loewe de Poesia (Espana). Premio
Plural (México). Premio Internacional Jaime
Sabines (México). Premio Blas de Otero
(Espafia). Premio de Poesia del Ministerio
de Cultura del Uruguay y Beca Zavala
Muniz para la Creacion Artistica, categoria
artistas consagrados. En 2012 fue nombrado
Distinguido Profesor Visitante por la Thomas
P. Johnson Foundation y la University of
Central Florida, Estados Unidos. Parte de

su obra ha sido traducida al inglés, francés,
italiano, portugués, rumano, uzbeco, bosnio
y turco, entre otros idiomas.

Acrépolis. Bonampak, Chiapas.
Clasico Tardio. (600-850 d.C.). 2000.
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ACASO es la piedra una palabra

en el mudo reflejo de la historia

por donde hilar el rastro de la sangre
latido perdurable de este cielo

bajo el cual alguna vez caminaron
otros hombres besando la heredad
acaso es el recuerdo la mirada

que busca ahora en esta misma sombra
y encuentra el rastro de una antigua luna
acaso es la foto una ilusién

desde la que han caido los mortales

sin poder aferrarse a sus instantes

sin poder entender lo que es eterno

y el ojo del fotografo el afan

de alcanzar el alma de cada turno

acaso es entre las ruinas de Uxmal
donde se asoma el musculo hecho roca
sosteniendo un imperio en soledad

Andrés Echevarria. Melo, 1964. Poeta, su
obra incluye también ensayo y dramaturgia.
Investigador asociado de la Academia
Nacional de Letras e integrante del comité
asesor de su revista, representante del
Instituto de Estudios Vallejianos y directivo
fundador de la Fundacién y Catedra

Juana de Ibarbourou. Presidio el Congreso
Internacional Vallejo Siempre 2016 realizado
en el CCE de Montevideo. Entre otras
distinciones obtuvo el Premio Onetti en

el 2011. Sus poemas y ensayos figuran en
diversas antologias y revistas literarias

de su pais y del extranjero. Algunos de los
titulos que ha publicado: Teatro y poesia
(2016), Anatomia de lo aparente (poesia,
2015), La sombra quieta de la letra F (poesia,
2012), Origami (poesia, 2012), La plaza del
Angelus (poesia, 2011), La sombra de las
horas (poesia, 2009), Sefiales elementales
(poesia, 2006), Cuando la luna vuelve a su
casa (dramaturgia, 2012), Cartas de César
Vallejo a Pablo Abril de Vivero (2013, Edicién
y prélogo), Jules Laforgue. Los Lamentos
(2010, edicion bilingiie y prologada) y Juana,
escdndalo en la luz (2009, libro-catalogo de la
exposiciéon homoénima, coautoria).

El Gobernador. Uxmal, Yucatan. Clasico tardio. (0o — 850 d.C.).1999.
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Vista panoramica de Palenque. Chiapas. Clasico. (250 — 850 d.C.). 2012.

En las noches sin
luna,

las aguas del Otulum empujan susurros. Cuando el camino se apaga, se pierden
peregrinos. Gritan en la espesura de la selva, que todo calla.

Alborotadas, las culebras hunden su veneno ancestral, que navega en sangre y

desfigura el tiempo.

El peregrino tiembla de historia, se vuelve maiz, dorado, lluvia y barro, a la espera de
lallena, que encendera el camino y la oracién.

Victoria Estol. Uruguay, 1983. Licenciada

en Sociologia y técnica en Comunicacion
Social. Publicé Bicho Bola (Yaugurdy, 2012),
libro que en 2014 fue publicado por Toad
Press (California - EE.UU) con traduccion

de Seth Michelson. En 2013 obtuvo una
mencién en el Concurso Nacional de Poesia
Joven Pablo Neruda. Participd en los libros
colectivos Cualquiercosario, co-editado entre

Editorial Yaugurua (Uruguay) y Libros de la
Imperdible (Espafia); Fixtur, co-editado por
dos editoriales argentinas; y en la revista
spoKe (Boston- Massachusetts).

Integra la antologia Ameérica invertida,
publicada por University of New Mexico
Press en el 2016. Algunos de sus poemas han
sido traducidos y publicados en diversas
revistas internacionales.



Vista infinita

Miro hacia el monte y los guardianes no aparecen.

Con la voz extraviada, la chica dice que tiene que volver a Tulum. ;Estoy oyendo
bien? ;La postal caribefia, los Mayas, el Castillo? Debe alucinar en colores. Seguro
que se refiere a algun cantegril con ese nombre, algun depoésito forense que

un inteligente bautiz6 asi. Elaine Gonzalez no tiene ni por asomo la voz de una
mexicana nila de una turista, sino ésta, erizada y podrida. La miro como para
encontrarle los ojos, pero los va cerrando. Creo que esa languidez tapada de
pegamento me conmueve un segundo. Van a venir por ella, como la vez anterior,
o tendré que llevarla, por su bien. Tengo que volver, repite, y no dice mas. Queda
hecha un bulto en la arena y las vértebras de su columna destacan en la negrura
como episodios de una carretera perdida. Prendo el segundo cigarro cuando
empieza a amanecer y el viento sopla fuerte, arrastrando hasta nosotros espuma
amarronada. Podria ir a Tulum yo también cuando esto acabe. ;Por qué no?

Mercedes Estramil. Montevideo, 1965.
Escritora. Periodista cultural. Estudio
Letras en la Facultad de Humanidades de
la Universidad de la Republica. En 1987
particip6 en la Antologia de Poesia de la
FEUU, y en 1992 fue seleccionada en un
concurso de poesia joven. Comenzo a ser
conocida por sus colaboraciones en la
prensa: en la seccién Cine y Libros de "La
Semana", suplemento de El Dia y, desde
1993, por sus notas y resenas literarias

en El Pais Cultural. Primer premio de

Poesia de la Intendencia de Montevideo
(1994). Con su segundo libro publicado, la
novela Rojo (1996), obtuvo el Premio de
Narrativa de Ediciones de la Banda Oriental.
Recientemente ha publicado las novelas
Hispania Help (2009) e Irreversible (2010) y
con el seudénimo de Iris Play publicé en 2016
relatos que fueron de una columna suya en
la revista BLA, y obtuvo el Premio Morosoli
por su labor periodistica.

Vista del Cuadrangulo de las Monjas. Uxmal, Yucatan. Clasico tardio. (8oco - 850 d.C.). 2000.



Estructura 44. Tacna, Quinta Roo. Postclasico temprano. (850-1200 d.C.). 1999.
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Esta vez habiamos entrado hacia un momento en la senda. Adelante se vefan
algunos tramos cubiertos, otros no. Adelante nuestro iba el jaguar Uno, invisible
para todos, salvo para nosotros. Atras nos seguian 23 jaguares visibles y un perro,
cuyas patas sonaban distinto sobre el camino. Alla en el fondo habia vegetacién, y
luz de sol. No se alcanzaba a ver bien. Daba la sensacion de que algo nos esperaba.
No sabiamos si amistoso o agresivo. Los humanos éramos 18. El ancho de la

senda obligaba a ir de a dos en fondo. Si moria alguien, el jaguar Uno invisible lo
acompanaria al cielo del Katun. El jaguar Uno Bis seguiria con nosotros entretanto,
acompanandonos. Aunque quisiéramos, ya no podiamos detenernos, como pasaba
en este tipo de sendas. “Menos mal que hay sol”, pensé.

Elvio E. Gandolfo. Mendoza, Argentina,
1947. Escritor, traductor y periodista. En 1969
se mudo6 a Montevideo. Regreso a Rosario,
donde residi6 hasta 1976. Luego vivi6 en
Piriapolis durante cuatro anos. Desde 1994
alterna su residencia entre Montevideo

y Buenos Aires. En Rosario dirigi6 con su
padre Francisco Gandolfo la revista literaria
El Lagrimal Trifurca (1968-1976). Trabajo

en periodismo cultural en Argentina -La
Opinidn, Clarin y suplemento Radar de
Pagina 12; revistas SuperHumor, V de Vian,
La mujer de mi vida, Cuasar, y la revista El
Péndulo-. En Montevideo, junto a Homero

Alsina Thevenet, fundé el suplemento
Cultural del diario El Pais (1989) en el

que permanecié hasta 2014, colaborando
también en otros medios de prensa escrita.
En television realizé durante seis anos

los micros de libros y cine en el programa
6mnibus de Canal 4 (Montevideo). Realiz6 un
corto narrativo en Super-8 en 1974, Secuencia
1, que obtuvo diversos premios en Argentina
y Uruguay. Finalista en el Premio Planeta

en 1992. Premio Konex - Diploma al Mérito
como uno de los mejores cuentistas del
periodo 2009-2013, en 2014.
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El Arco. Labna, Yucatan. Clasico tardio. (600 — 850 d.C.). 2000.
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Condensacion

Para Laura y Selene

El tiempo de la foto esta parado quieto
el gesto en alto crisantemo cenital para
luego.

En su arquitectura milenaria ese arco
dura su piedra concentrada:la misma
arquitectura que hace de un padre
muerto esta estructura. Y guardo como
espejo una espalda alejandose,

yéndose a esa tierra de abismo que nos
cerca o nos hace de limite en la remota

velocidad de los cometas. Se desprende
un recuerdo entre capas de sueno
desbrozado;

esos dias en que no alcanzaban las cinco

flores de lalengua, la infancia, y ahora
mismo ahora

se desfibra la luz con la idea del futuro
como una raya blanca curvandose un
poco mas alla.

Ahora que el futuro ha entrado en
resonancia y lo que se cierra cae como
lluvia de fuego

cae en diagonal a la esperanza. Y quiza
eso es todo, ese instante en que arde,
reverbera, el

momento en que el aire es alcanzado
por laluz y plasma, esa instancia de la
fibrilacion, ese

espejismo.

Silvia Guerra Diaz. Maldonado, Uruguay. Poeta. Premio Municipal de Poesia Categoria
Inéditos, 1991-1992. Jurado de Concurso en la 332 Feria Nacional de Libros y Grabados y
otras convocatorias. Coordino y realizo el Primer Festival Hispano Americano de Poesia en
Uruguay, "Montevideo, Trafico de Poesia" en 1993, y “La poesia vale un Pert”. Colaboré en
la revista Guaraguao de Barcelona, Espana. En 2005 publica junto a Verénica Zondek EI ojo
atravesado, correspondencia entre Gabriela Mistral y los escritores uruguayos. Trabaja en la
Fundacién Nancy Bacelo. Coordina el ciclo literario La punta de la lengua, en la Academia

Nacional de Letras.
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El adivino.

El adivino habita sobre los mortales. Con sus palabras cuenta nuestro camino
prefijado en ese jardin de multiples senderos que se bifurcan, al decir de Borges.
Que tenga las llaves de nuestra historia, y confirme nuestra suerte, nos hara pelear
contra ese presagio (contradecir al adivinador). Cuando arribemos al augurio

o cuando el mismo se haya transformado en otro —acaso el verdadero- junto al
destino nos esperara una cadena de dias perdidos, una mascara de horas muertas
que nos mirara con cierta pena. En el final, el adivino, feliz por su nueva victoria,
sentira el aguacero que le trae la tormenta anunciada y sabra —como también lo
supo Borges- que esa lluvia siempre ocurre en el pasado.

Luis Fernando Iglesias. Montevideo, 1958.
Escritor, abogado, docente y periodista.
Doctor en Derecho y Ciencias Sociales en la
Facultad de Derecho de la Universidad de la
Republica en el ano 1984. Desde 1999 ejerce
la docencia en la Universidad Catolica del
Uruguay y en la Universidad de Montevideo

integrando la catedra de Informatica juridica.

Es uno de los directores de El Derecho Digital
y se especializa en responsabilidad civil,
accidentes de transito, adquisiciones, bases

de datos, propiedad intelectual y nuevas
tecnologias. Su carrera de escritor comienza
en 1998 al obtener el Premio Pelota de Papel
(Editorial Santillana — Fundaciéon Bank
Boston). Desde 2006 es colaborador de El Pais
Cultural y dirige el suplemento cultural de

El Derecho Digital. También ha colaborado
con los semanarios °100 y El Pueblo de Santa
Lucia. Su novela El hombre que despertaba fue
seleccionada para integrar el catalogo Books
from Uruguay de 2014.

El Adivino. Uxmal, Yucatan. Clasico tardio. (6oo — 850 d.C.). 1999.
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El Castillo. Chichen Itza, Yucatan. Postclasico temprano. (hacia 9goo d.C.). 2009

Niebla. selleza y silencio. La
piedra se levanta, se instala, es un reto.
Incomoda. Inquieta. ;Intimida? Enfrenta
la imaginacion. Dramatica pregunta,
preguntas. No la obra, no el resultado:
los individuos, el ser humano. ;Qué
era ser humano para aquellos seres
humanos? ;Qué pensaban quienes
pensaron esa arquitectura? ;Qué nos
quisieron decir? ;Es que quisieron
decirnos? ;Donde aprendieron las
manos que trabajaron la piedra?
¢Algun dia llegaremos a conocerlos?
Tan cercanos y tan distantes. Desafian
el tiempo, desafian el modo de

vivir. ;Pensaron ellos que un dia los
pensariamos? Quiza el error esta en
las preguntas. No sabemos preguntar.
Quiza el error esta en no saber mirar.
¢No sabemos ver lo que para ellos era
evidente? ;Nunca lo sabremos? ;Es
necesario saber? Piedra de pie. Belleza y
silencio. Melancolia. Desasosiego.

Carlos Liscano. Montevideo, 1949. Escritor,
dramaturgo y periodista. Fue director de

la Biblioteca Nacional de Uruguay entre
2010 y 2015. Es socio fundador de la Casa

de los Escritores del Uruguay, de la que

fue su primer presidente. Sus piezas de
teatro han sido representadas en Francia,
Canada, Estados Unidos, México, Costa Rica,
Colombia, Argentina, Espana y Suecia.

En 1996 su obra Mi Familia obtuvo el Premio
de Teatro de la Intendencia Municipal de
Montevideo. En 2002 su libro Teatro obtuvo
el Premio de Teatro Edito del Ministerio de
Educacién y Cultura. En 2008, con Ma Famille
obtuvo el Premio del Publico en el Festival
de Lieja. También le fueron otorgados el
Premios Serena Foglia, el de la Intendencia
Municipal de Montevideo, del Ministerio

de Educacion y Cultura (La sinuosa senda),

y Bartolomé Hidalgo en dos ocasiones.

Sus libros han sido motivo de numerosos
estudios criticos (La mansion del tirano, El
furgon de los locos, entre otros).

En 2013 el gobierno de Francia le otorgé la
Orden de Caballero de las Artes y las Letras.
Sus obras han sido traducidas al inglés,
aleman, italiano, arabe y francés.



no es la selva

del rey leproso

inmovil

tras los canales de siam

no es la selva de waslala
inmovil

en la inquina de las trincheras
es la selva del salto imposible
de los que van a morir

kinich ahau

y te saludan

Roberto Lopez Belloso. Nacido en Uruguay,
desde los 18 afios trabaja como periodista y
luego editor (“Brecha”, revista "Quiroga vs
Rocket", Ediciones Olimpica, etc.). Su libro
Poemas encontrados en una guia michelin
obtuvo en 2000 el Premio Literario de la
Intendencia de Montevideo. Un afio mas
tarde publico, en Ediciones Imaginarias,
Poemas encontrados en una sala vacia
(mencién en categoria poesia édita, Premios
del Ministerio de Educacién y Cultura). A
estos libros les siguen Poemas encontrados
en el siglo pasado, publicado en 2005 en

esa misma editorial, y Poemas encontrados
en la sierra de las dnimas, poemario por

el que obtuvo el Premio de Poesia Inédita
2006 del Ministerio de Educaciéon y Cultura.
Su publicacién mas reciente es Poemas
encontrados cuando no habia en Editorial
Yauguru, Montevideo, 2015.

Juego de pelota. Coba, Quintana Roo. Clasico
tardio. (oo — 850 d.C.).1999.
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Detras de la piedra

un arbol hay que fuera fortaleza
muralla

retén del tiempo.

La sombra demora el instante de la
fotografia

densa el aire de los muros y estalla gris
la tarde entre sus ramas.

Claudia Magliano. Montevideo, 1974. Poeta. Profesora de Literatura (Instituto de Profesores
Artigas - IPA). Su libro Nada, fue premiado en el concurso de Poesia de la Asociacién de
Bancarios (AEBU) y la Casa de los Escritores del Uruguay, 2005. Su siguiente libro, Res, —Atico
Ediciones, 2010-, fue Primer Premio de Poesia Edita del Ministerio de Educacién y Cultura
(MEC), edicién 2012. En 2016 obtuvo una menciéon en poesia inédita en los Premios anuales
de literatura del MEC. Ha publicado los articulos: Cristina Peri Rossi: jescritura homosexual
femenina? en coautoria con Virginia Lucas, editado en La palabra entre nosotras. Actas

del I Encuentro de Literatura Uruguaya de Mujeres, Ediciones de la Banda Oriental, 2003.
Alejandra Pizarnik: una poética del yo al yo. Revista Uruguaya de Psicoanalisis N° 101, 2005,
mencién en el concurso Rodolfo Agorio organizado por la Asociaciéon Psicoanalitica del
Uruguay (APU). Aproximacion a Razoén de la existencia, de Nancy Bacelo, en El velo magistral
que esconde todo. Obra reunida de Nancy Bacelo. Fundacién Nancy Bacelo, 2011. Participa del
libro Experiencias en el Colegio Latinoamericano; narraciones, subjetividades y prdcticas, 2016.
Textos suyos integran diversas publicaciones colectivas.

Edificio g0. Yaxchilan, Chiapas. Clasico tardio. (600 — 850 d.C.). 2012.
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Estela envuelta por
un amate

¢Esto es un abrazo con casi nombres propios, Estela o estela, amate tal vez amante?
Como La valse de Camille Claudel, dos figuras se entrelazan e inventan una
corporalidad que resiste al tiempo y sobrevive a los nombres. Con animo de amar,
hombres y mujeres han auscultado los arboles y escuchado sus mensajes, porque los
arboles pueden llegar a ser eternos medidos segun la unidad escasa de los humanos,
y hasta cuando se transforman un poco mantienen su formay su templanza.

Cuando un arbol milenario de jugo lechoso envuelve el rastro que deja un
movimiento o un monumento (bella contradiccién de los diccionarios) se
produce un acto poético espontaneo (esa otra contradicciéon entre la intencién y la

naturaleza de las cosas construidas).

Esta, aqui, en el carton, la imagen visual de este vals entre un arbol y una piedra
alta tallada. Y estan los sentidos del primer shock de la mirada, tan propios de los
humanos que miramos y que a veces sometemos a las cosas, que hablan por si
mismas en el silencio de la selva, a palabras que quieren acompanarlas. Solo por

animo de belleza.

Alicia Migdal. Montevideo. Poeta,

narradora, profesora de literatura (Instituto
de Profesores Artigas), critica de cine y
literatura. Entre 1966 y 1979 trabaja en la
Editorial Arca, Uruguay, y en la Biblioteca
Ayacucho, Caracas, y desde los afios 80 ejerce
la critica en la prensa cultural. Jefa de la
Seccién cultural del semanario La Semana
del desaparecido diario El Dia y luego de la
pagina Espectdculos del diario El Pais, publico
notas en el semanario Brecha y colaboré

en revistas nacionales y extranjeras.

Integré varios jurados de literatura, cine,

videos, guiones y otros. Su escritura ha
merecido distintas distinciones: con La

casa de enfrente fue finalista e Historia
Quieta obtuvo el Premio Bartolomé Hidalgo.
La novela Historia quieta fue publicada

en francés en 1998, en edicién bilingiie

de UHarmattan con prefacio de Albert
Bensoussan. En el 2010 recibe el Premio
Nacional de Narrativa del Ministerio de
Cultura por su libro En un idioma extranjero,
que reune sus tres nouvelles junto a
Abstracto, un texto inédito.

Estela envuelta por un amate.
Calaknul, Campeche. Clasico tardio.
(600 —-850d.C.). 2000.
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('ES un vano de selva desliza su edreddn de lobas y barqueros,
eso que asoma dantesco y secular pulso mi lente.

en la gris tolerancia

de la piedra? Veo un vano y su forja, estribos,
e la piedra?

nazarenas,

un arco de triunfo,

la vanidad y el tiempo,
blasones de la piedra
que la piedra rescata;

¢Es moldura en Campeche
forja, suplicio, nazarenas,
del estribo imposible

de un jinete?

¢Quién estuvo y no vio, y veo mas, la puerta

quién predijo la piedra
que es prefijo del tiempo
que la piedra rescata?

con su lema bifronte:
de mi te acordaras,
por mi te anuncias.

Del vano al otro lado,
donde la selva oscura

Alvaro Ojeda. Montevideo, 1958. Poeta, narrador, periodista, critico. Ha colaborado en
distintos medios: El Observador, suplemento cultural del diario El Pais, Brecha, Revista
Malabia (web), entre otros. Fue columnista del programa “Sopa de Letras”, CX 26, SODRE.

Ha sido publicado en Argentina, México, Holanda y EEUU. Primer Premio del concurso
organizado por Cuadernos de Marcha en 1989 en poesia, por el libro Una celada para Philip
Marlowe (inédito). Menciéon MEC en poesia édita en 2005 por Luz de cualquiera de los doce
meses. Mencién de Honor Especial del MEC en poesia édita por el libro Toda sombra me es
grata (2007). Ha editado también Ofrecidos al mago suerio, Ediciones de la Banda Oriental,
1987. En un brillo de olvido, Ediciones de la Banda Oriental, 1988. Alzheimer, Ediciones de Uno,
1992. Los universos intitiles de Austen Henry Layard, Ediciones Ultimo Reino, Buenos Aires,
1996. Luz de cualquiera de los doce meses, Civiles Iletrados, 2003, entre otros. Sus novelas son
El hijo de la pluma, Planeta, 2004. La fascinacion, Planeta, 2008 (finalista Planeta/Casamérica,
2008), Mdximo, Planeta, 2010. Premio nacional de narrativa édita del MEC, 2012. La mula,
Hum Estuario 2014, fue mencién narrativa édita MEC 2016.

Estructura II. Chicana, Campeche. Clasico tardio. (600 — 850 d.C.). 2000.
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Lo neto es la éspesura. La dimension monumental del marco. La ruina
-el blanco-
elude el verbo el ver
que le acertara / el venablo que hiriera / revelara
el ojo no penetra el saber de la ruina
rebota en su pared
su acontecer opaco de piedra no da pie.

Esa masa que ampara / que devora / es la jungla. Tiempo extinguido encarna en esa
mancha oscura.

Su magnitud engulle enigmas sin respuesta, destrucciones.

Imagen blanco y negro. Como la piedra milenaria el lente se arrodilla

rastrea la sombra el mar

de almas: suelo deshabitado. Nublado

el ojo encalla en el contraste (;contrapunto?)

de aquella cresteria y cruz foliada en aquel mar de hojas a escala sobrehumana.
Que se mecen crecidas opulentas sobre el vestigio arcaico / su secreto sellado.

Tatiana Orofio. Poeta. Critica. Curadora. Poemas (1982); Cuenta abierta (1986); Tajos
Investigadora. Profesora de literatura. Curso (1990); Bajamar (1996); Tout fut ce qui ne fut
Maestria en Literatura Latinoamericana pas, ed. bilinglie, Marsella (2002); Morada

(FHCE, UDELAR). Investigadora Asociadaala  movil (2004); La piedra nada sabe (2008);
Academia Nacional de Letras. Suobra ha sido  Ce qu'il faut dire a des fissures, ed. bilingtie,
incluida en el Programa oficial de Literatura, = Paris (2012), y Estuario (2014). En prensa:

1° Bachillerato (2006). Representd a su pais Libro de horas. Premios Bartolomé Hidalgo
en festivales y ferias internacionales. En y Juan José Morosoli (poesia, 2009). Ha sido
poesia ha publicado El alfabeto verde (1979); traducida al francés, inglés y portugués.

Templo de la Cruz Foliada.
Palenque, Chiapas. Clasico tardio.
(600-850d.C.).1993.




Eiy if:ﬁﬁm'ﬁ'

B e Tl T

AR = W TR 1 T i
TSl - S o .
S wegh S .

S

‘l;‘

LY b v

8

ul

Arde la historiaen el

Palacio de Xpuhil

Desde este imponente palacio de Xpuhil
Viene cambiando el momento

viene aumentando, con el dolor a
cuestas, el solido amor de los tiempos
amor por las piedras que pusieron los
amigos, los familiares y los vecinos

Viene rompiendo cadenas de amarguras.
Los muertos reclaman su lugar,

la singular calidad de vida, y los afios
dorados que perdieron

Quién puso el amasijo en la cola de gato?
¢Qué maestro constructor puso alli la
ultima piedra?

Arde la historia

y en el palacio de Xpuhil todavia
festejan los reyes

Rafael Pineda. San Juan de la Maguana,
Republica Dominicana. Escritor. Diplomatico
y periodista. Fundador de la Casa de la
Cultura y del Proyecto Cultural Sur de San
Juan. Viajé a Chile para conocer al poeta
Pablo Neruda, y alli lo sorprendié el Golpe

de Estado contra Salvador Allende. Fue
apresado y torturado. Fue miembro del
equipo que disen6 la politica cultural del
Presidente Leonel Fernandez, dando creacién
al Ministerio de Cultura. Fue Director
General del Sistema Nacional de Casas de
Cultura, y director para la Regién Sur del
Consejo Presidencial de Cultura. Profesor de
la Escuela de Bellas Artes de San Juan. Ha
representado a la Republica Dominicana en
eventos celebrados en paises del Caribe, Asia,
Europa, Norte y Sur América. Estd acreditado
en la Embajada de la Republica Dominicana
en Uruguay como Ministro Consejero
encargado de Asuntos Consulares, mismas
funciones que desempené en la Republica
de China (Taiwéan).

Con varios titulos literarios publicados, es
también autor de articulos sobre temas
culturales en diarios de su pais.

Estructura I. Xpuhil. Clasico tardio.
(600 -850 d.C.). 2000.



Paganos y peregrinos en busca de Mochilas, sombreros, sandalias de las
buenas. Ojos protegidos por resinas

oscuras.

un Dios. Turistas también.

;Qué fue de ti serpiente emplumada -
del prometido retorno - y de ti Venus,
estrella del atardecer, estrella de 1a
marnana?

Bisabuelos toltecas nos saludan,
bisabuelos de bisabuelos, tias
lejanisimas y antiguos primos
guerreros, desde lejos, ocultos en una

Desandamos tus pasos, sorteamos selva que los cobija.
columnas, débiles arenas de una

sabiduria perdida. Y al vernos pasar, sonrien.

Bruno Podesta. Nacido en Peru, ha publicado Viento norte. Itinerarios de la memoria y la
identidad (1995), A propésito del silencio (2005), e Islandia (2008), libros de relatos, asi como
Inventario provisional, de memoria-ficcion, y el ensayo Las dos caras de Jano. La cultura y

los paises en la era de la globalizacion (2008). Afios antes publicé Pensamiento politico de
Gonzdlez Prada (1975, 1983 y 1988), y Sobre el militarismo — Bajo el oprobio (1978), reiine en
ambos casos escritos de Manuel Gonzalez Prada, uno de los fundadores del movimiento
anarquista peruano. Entre sus libros mas reciente se encuentra El hombre que mide las nubes,
novela corta (2013) y breves ensayos, y Esta es la historia de Marinella (2016). Ha ejercido la
docencia universitaria en Alemania, Estados Unidos, Italia y Peru. Es actualmente Agregado
Cultural de la Embajada del Peru en Uruguay.

El Caracol. Chichen Itza, Yucatan. Postclasico temprano. (hacia el goo d.C.). 2009.



La Plaza Sur. Ek'Balam, Yucatan. Clasico tardio. (600 — 850 d.C.).1998.
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3 jota

g Treshombres miran Ek'Balam, la ciudad con nombre de jaguar. El primero se

pregunta qué palabra se oculta tras ese animal. Imagina que a través de las manchas
en la piel de generaciones de jaguares esta escrito nada menos que el Nombre de

Dios. Y con eso escribe un cuento.

El segundo hombre reflexiona que asi como la noche es el revés del dia y el dia el
envés de la noche, el sueno es la inversion de la vigilia y el futuro, la mitad del pasado.

Y con eso escribe un cuento.

El tercero no ve solo la ciudad sino la gente que vivio en ella hace mas de mil anos. Y
con eso escribe un cuento largo y aspero donde los vivos no saben que estan muertos.

Son Jorge, Julio y Juan. Tres jotas contemplando la ciudad jaguar.

Ninguno sabe que los estamos mirando.

Pablo Silva Olazabal. Escritor, periodista y
gestor cultural. Licenciado en Comunicacién.
Publicé cuentos con los titulos La revolucion
postergada (2005) y Entrar en el juego (2006);
el reportaje Conversaciones con Mario Levrero
(2008, ampliado y reeditado en Chile —2012—
y Argentina —2013 y 2016-). Sus novelas son
La huida inutil de Violeto Parson (2012) y
Pension de Animales (2015). Publicé el e-book
de cuentos Lo mds lindo que hay (2015)

en la editorial digital argentina Outsider.
Desde 2005 conduce programas literarios

en Radio Uruguay. Con “La Maquina de
Pensar” recibié en 2016 el Premio Morosoli

a la Difusién y Promocién Cultural, de la
Fundacién Lolita Rubial. Fue compilador y
coautor del libro Bienvenido, Juan. Textos
criticos y testimoniales sobre Juan Carlos
Onetti (Linardi y Risso, 2007). Coordino El
libro de Oro del T Cuento Q (2012), que retine
500 minicuentos hecho con SMS, premiados
en el T Cuento Q, concurso de minificcién que
organizé durante 7 anos.

61



62

Imagino de pronto
principio del mundo

y vio una casa sobre un campo inmenso
la atravesaba el sol, como una aguja o
también

como un cuchillo o quizas

como una lluvia de verano

una sola casa sobre toda la tierra

una casa, el sol, el cielo limpio

el campo interminable

nada mas,

es el dibujo de un ninos es

el principio de todo, dijo

y mucho mas abajo

bajo tierra

vio los cuerpos de los hombres

y también

sus flores.

Paula Simonetti. Montevideo, 1989.
Escritora. Licenciada en Letras, especialista
en gestion cultural, doctorando en
Sociologia. Sus trabajos han integrado
publicaciones y antologias, entre otras:
América Invertida: An Anthology of Young
Uruguayan Poets (Estados Unidos); se han
publicado en diversas revistas literarias a
nivel internacional: Spoke (Estados Unidos),
FromtheFishouse (Estados Unidos), Modern
Poetry in Translation (Inglaterra), Circulo
de poesia (México), Luna Nueva (Colombia),
Tierra Adentro (Secretaria de Cultura del
Gobierno de México). Invitada a congresos
y eventos a nivel nacional e internacional,
obtuvo en 2012 el Primer Premio de Poesia
Joven Pablo Neruda; en 2013, mencién en
el concurso literario de la Intendencia de
Montevideo “Juan Carlos Onetti” por su
libro En la boca de los tristes. En 2015 obtuvo
la beca FEFCA del Ministerio de Educacién
y Cultura, y en 2016 una beca doctoral del
CONICET (Argentina).

La Casa de las Siete Muiiecas. Dzibilchaltun,
Yucatan. Clasico tardio. (oo - 850 d.C.). 2000.
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Recién en el afio 2010 el estado de Yucatan pudo comprar las 8o hectareas de
la zona donde se encuentra Chichén Itza. El monto ascendi6 a los 220 millones de
pesos. El heredero de los propietarios originales, Hans Jurgen Thies Barbachano, no
reconoce a una anciana envuelta en telas de lino que sentada a la sombra, entre

los artesanos, sin nada para vender, hablando sola. La sefiora dice que esa tierra esa
suya, senalando hacia todos los puntos cardinales. Los turistas se acercan, se toman
fotos con la “loca de la piramide”. Los artesanos no la toman en serio pero, por las
dudas, le hablan sin mirarle los ojos porque en cada solsticio de invierno, entre el 21
y el 23 de diciembre, llegan otras ancianas vestidas con harapos y arrugas similares.
Ella les dice cosas al oido, secretos. Si alguien pregunta quiénes son, ella aclara: “son
mis primas y estamos pensando qué hacer con toda esta gente que se amontona en

nuestras tierras”.

Daniel Umpiérrez. Tacuarembo, Uruguay,
1974. Mas conocido como Dani Umpi, es
musico, escritor y artista visual surgido
delllamado underground rioplatense. Su
estética y puestas en escena se relacionan
con el arte pop y la tropicalia. Como escritor
comienza a producir a comienzos del
2000. Textos cortos como Porque nuestro
amor es una esmeralda que un ladron robg,
Abrdzame y verds que aun en nuestro ser
hay fuego que apagar, 2001, Tu arrogancia
es una flor, 2002 y Cuestion de tamarno,
2003, se suman a su primera novela Atin
soltera —Eloisa Cartonera—. En 2004 publica
Miss Tacuarembd, llevada al cine en 2010,

protagonizada por Natalia Oreiro. Su tercera
novela, Solo te quiero como amigo y el libro
de cuentos Nino rico con problemas (y
algunos otros cuentos), son de 2009. Nena,
no robards es el titulo de su primera comedia
musical. En 2010 publica el libro de poemas
La vueltita ridicula y al afio siguiente, El
vestido de mamd (ninos). En 2012 edita en
Uruguay su novela Un poquito tarada. Ese
mismo ano escribe y dirige la pieza Marta, la
musical, presentada en Buenos Aires. En 2013
integra la antologia Nuevos borders —Eloisa
Cartonera-. Publica en Uruguay un libro de
cuentos titulado A quién quiero engariar -
Criatura Editora-.

El Castillo. Chichen Itza, Yucatan. Postclasico temprano. (hacia el 9oo d.C.). 2009.



El Palacio Oval de Ex Balam me hace acordar a las piramides de Palenque
que trepé hace mucho tiempo. Ruinas tragadas por la selva y descubiertas por azar,
verde que vuelve al verde, manchas de tiempo y de humedad en la piedra eterna.
Sangre de sacrificios que no entendemos, los ritos de los hombres de hoy no son con
cuchillos de obsidiana y no son la forma con la que hablamos con nuestros dioses.
Nuestros dioses son deidades sin rostro y sin voz y nuestras oraciones se escriben
en las paredes de Facebook. Nuestros palacios estan abandonados como el Palacio
Oval pero no tendran casi nada que contar a un arqueoélogo del futuro.

Ana Luisa Valdés. Montevideo. Escritora,
periodista, traductora. Residi6 en Suecia de
1978 a 2011. Su primer libro, La Guerra de

los Albatros, fue Primer Premio en Sorbona
VIIL En 1981 fundé la Editorial Nordan, con
el colectivo Comunidad del Sur. Participoé
en varias ferias de libros internacionales
(Frankfurt, México DF y Bologna). En 1984
integra la directiva del Pen Club de Suecia
y lidera luego el Comité de Literatura de
Mujeres del Pen Club Internacional. Forma
parte de la directiva de la Asociacion de
Escritores de Suecia. Elegida como miembro
del Consejo Nacional de Cultura del Estado
Sueco en dos periodos consecutivos, trabaja
en Bruselas como representante de Suecia
en la Comision Europea. Trabaja en la
Direccion de Exposiciones Itinerantes de
Suecia y es asesora del Museo de Arte
Moderno. Escribe para la UNESCO el draft
de la declaracion sobre el patrimonio
inmaterial. Funda la editorial Agora. Cuentos
suyos son traducidos al inglés: Colombus

Egg, Faber and Faber. The Garden of the
Alphabet, Serpent’s Tail (Anagrama, Espana,
Cuentos Europeos) son traducidos al griego,
holandés, aleman, francés y finlandés. En
1996 recibe la medalla de San Erik como
creadora seleccionada en la ciudad de
Estocolmo. Curadora de exposiciones que
han viajado a Tokyo, Cuba, Palestina y
Jordania, paises en los que brindé lecturas
relacionadas con el Arte y el Activismo, la
Literatura y la Testimonialidad. Colaboro
con la francesa Catherine David, curadora

de la Documenta X, en una exposicion

sobre Arte iraqui que se exhibi6 en varios
paises. Organizé en Oslo, Noruega, el primer
encuentro de intelectuales palestinos
residentes y en el exilio (2011). Viajé a
Bagdad como representante de la Asociacion
de Periodistas de Suecia para participar

en la primera reunion internacional de
periodistas en Iraq (2010), y a Damasco, Siria,
para dar seminarios y talleres sobre géneroy
literatura, copyright y cultura digital.

El Palacio Oval. Ek'Balam, Yucatan. Clasico tardio. (oo — 850 d.C.).1998.
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